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Introducción

Este libro tiene su origen en el Seminario Movimientos Sociales desde la Comunicación 
y la Política, que fue una iniciativa del Cuerpo Académico Nación Cuestionada y 
Acción Política, con apoyo de la Licenciatura en Comunicación Social y la División 
de Ciencias Sociales, así como del Área de Investigación Básica y Transdisciplinaria 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, el cual se llevó a 
cabo del año 2010 al 2012. Al organizar este seminario se pretendía generar espacios 
donde el análisis crítico y el activismo político se encontraran y discutieran entre 
sí. Partimos de la idea de que no hay acción colectiva que no surja de la interacción 
y de la capacidad humana de imaginar el mundo de otra manera. A su vez, no hay 
pensamiento crítico posible sobre la emancipación que no parta de experiencias 
concretas de lucha y de vida.

Así, hacer dialogar diversas experiencias activistas con perspectivas teóricas y ca-
tegorías de análisis provenientes de la academia llevó a la reflexión sobre los procesos 
actuales de acción colectiva contra hegemónica y sobre el surgimiento de lo político, 
las formas de la revuelta y la disconformidad más allá de los espacios institucionales.

A lo largo de las sesiones del seminario se presentaron múltiples y variados tes-
timonios de colectivos organizados que mostraban formas propias de protestar en 
contra de agravios concretos, las cuales, a su vez, apuntaban a construir otros sentidos 
de la realidad a favor de inéditas formas de convivencia política y social. Exhibían 
estrategias particulares para construir formas de visibilidad y establecer formulaciones 
de otro mundo posible. Debido a esto, la multiplicidad de acciones de protesta co-
lectiva presentadas invitaban a ser analizadas como acciones políticas, a considerar a 
sus actores como sujetos de la política y a revisar detenidamente los propios términos 
de la política y lo político, más allá del juego electoral y ejercicio gubernamental. En 
ese sentido, entendemos la política como un acontecimiento, como un momento de 
irrupción social y de creación de un espacio inédito de enunciación, una puesta en 
escena de la injusticia, en la cual se ponen en duda las instituciones. Está ligada con 
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la emergencia de una colectividad y un sentido de comunidad nuevos a partir de un 
agravio o daño social fundamental que atañe al bien común. Dicho agravio o injusticia 
son percibidos como tal, no sólo por un grupo de población directamente afectado, 
sino por otros sectores que se colocan en ese mismo lugar de enunciación del daño 
o injusticia sociales. De ahí que surjan los lemas en los movimientos que estudiamos 
como: Todos somos Atenco, La appo somos todos o #Yosoy132, —en una versión estu-
diantil, formulada desde la primera persona en singular y adaptada a las redes socia-
les virtuales— o #AyotzinapaSomosTodos, en relación con el movimiento que se ha 
aglutinado debido a la desaparición de 43 estudiantes normalistas en Iguala que ha 
conmocionado a México y a la comunidad internacional desde finales de septiembre 
de 2014. La política está ligada, desde esta perspectiva, con la libertad de cuestionar lo 
dado y lo instituido al constatar que la estructura social es un producto humano, arbi-
trario y modificable. Se relaciona, en consecuencia, con el impulso por la autonomía 
que invita no sólo a repensar la sociedad, sino a vivir en ciertos momentos álgidos de 
la movilización formas prefigurativas de otro tipo de sociedad.

Analizar las estrategias comunicativas de los movimientos sociales y, en general, la 
dimensión mediática de la movilización social implica poner en el centro la construc-
ción interactiva de significados de las acciones y protestas. Partimos de la idea que en 
el mundo contemporáneo los medios de comunicación masiva y las tecnologías de la 
información juegan un papel crucial por su capacidad de silenciar, tergiversar, crimi-
nalizar o hacer visibles las propuestas contra hegemónicas. Los testimonios de algunas 
de las sesiones mostraron claramente los diferentes mecanismos de criminalización 
mediática de la protesta social, así como los procesos de legitimación de la represión 
que se construyen en la prensa, radio y, sobre todo, en la televisión. En ese contexto, 
fue discutido de una manera especial el caso del movimiento de Atenco y la legitima-
ción de un ataque policial fuera de todo marco legal en 2006. 

Los testimonios mostraron también cómo los movimientos sociales optan por 
construir sus propios medios alternativos o implementan tácticas comunicativas para 
lograr presentarse ante la opinión pública y ante ellos mismos en sus propios términos. 
Esto permitió reflexionar sobre el mismo término comunicación, en el sentido de crea-
ción de comunidad y acción o estrategias que sirven para construir dicha comunidad 
en los procesos de formación de los movimientos sociales.

Son muchos y muy enriquecedores los debates que se dieron a lo largo de las 
sesiones del seminario y que llevaron a discutir temas como: los objetivos de los movi-
mientos, sus repertorios de acción, las prácticas y los discursos que los acompañan, la 
formación de redes activistas locales y transnacionales, sus representaciones, símbolos, 
mitos y utopías, así como las formas prefigurativas de la sociedad a la que aspiran; 
asimismo se reflexionó sobre las categorías con las que se busca comprender a los 
movimientos sociales y las distintas teorías que abordan el tema de la protesta. El ideal 
de horizontalidad, la toma de decisiones asamblearia, las estrategias identitarias y las 
alianzas de los movimientos sociales fueron analizados en distintas expresiones concre-
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tas. También se buscó entender los sentidos de la autonomía como práctica política, 
la autogestión en múltiples iniciativas de los colectivos activistas, las experiencias de 
lucha de los pueblos indígenas de América y los espacios de libertad en torno a las 
luchas ambientalistas de las comunidades y pueblos en defensa del territorio y la vida.

Es importante señalar que la situación de violencia y desigualdad estructurales por 
la que atraviesa el país sometido a la ola neoliberal ha dado lugar a la multiplicación de 
movimientos sociales. A pesar de su relevancia, no estuvieron presentes en el periodo 
del seminario las luchas del Sindicato Mexicano de Electricistas o las del Movimiento 
Urbano Popular o el movimiento magisterial o el zapatismo, entre otros. Cabe señalar 
que las fechas en que se realizaron la mayoría de sesiones del seminario, es decir, en 
2010, era urgente analizar movimientos recientes entonces que lograron conmocionar 
el escenario político como la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo), el 
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (Atenco), el Movimiento contra el Fraude 
electoral del 2006, así como la participación de las mujeres en las luchas, las formas de 
autonomía de pueblos indígenas, los temas transversales de lo ambiental y las trans-
formaciones del activismo en el ámbito de la comunicación. En este libro se agrega un 
capítulo dedicado al Movimiento #Yo Soy 132, por su relevancia en 2012 y por estar 
vinculado directamente con los ejes del libro, a saber, la comunicación y la política. 

El seminario inicial fue organizado por Guiomar Rovira, Reyna Sánchez y por 
Margarita Zires, profesoras investigadoras de la licenciatura en Comunicación Social 
y del Posgrado en Comunicación y Política de la uam x. Adriana López, Antropóloga 
y profesora investigadora de la Escuela Nacional de Antropología e Historia participó 
en todas las sesiones y discusiones. A partir de nuestra integración en la red de Promep 
a cargo del proyecto La interdisciplina y la dimensión política en los Estudios Culturales, 
surgió la idea de armar este libro para poner a la disposición de cualquier persona 
interesada las reflexiones y los testimonios del seminario.1 Nuestro amigo y colega 
Salvador Martí i Puig, durante su estancia en la cátedra Óscar Uribe Villegas de la uam 
x, se incorporó a la discusión y al trabajo leyendo todos nuestros textos y participando 
en el proceso, hasta el punto de escribir el capítulo final.

Todas las contribuciones que componen este libro están basadas sobre todo en 
testimonios de activistas que participaron en movimientos sociales en México. Algu-
nos de ellos se produjeron en el seminario arriba mencionado; otros son resultado de 
entrevistas realizadas en otros contextos por los colaboradores de este libro; en varios 
casos se retoma las voces de académicos que combinan su trabajo con el activismo o 
que han acompañado a los movimientos, en ese sentido, realizan investigación colabo-

1 Agradecemos el apoyo financiero a este proyecto y a la publicación de este libro al Programa de 
Mejoramiento del Profesorado, de la Secretaría de Educación Pública a través del proyecto de la red 
Análisis Crítico sobre los Estudios Culturales en México que tiene el proyecto de investigación titulado 
La interdisciplina y la dimensión política en los estudios culturales. promep núm. 33310961 convenio 
9122011
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rativa. Todos los entrevistados que rindieron sus testimonios estaban interesados que 
sus visiones se dieran a conocer en ámbitos públicos, videos, publicaciones y espacios 
académicos sin fines de lucro.

Nos apartamos de la noción del sentido común que equipara al testimonio con una 
calca fidedigna de un suceso vivido por un sujeto que se considera protagonista por el 
simple hecho de “haber estado allí”. Vinculamos al testimonio con la experiencia, con 
el procesamiento retrospectivo de algo vivido y que conlleva, por lo tanto, una inter-
pretación. Walter Benjamin (1971–1989) distingue claramente entre la vivencia y la 
experiencia. La vivencia la relaciona con lo discontinuo, aislado, y, por ello, incoheren-
te. La experiencia la vincula con lo continuo, lo integral y la coherencia. En ese sentido, 
la experiencia está ligada a la reconstrucción narrativa que ordena, clasifica, interpreta 
los sucesos vividos dentro de ciertas coordenadas de sentido social. La experiencia se 
diferencia también de la vivencia, ya que al recrearse ésta narrativamente puede llevar 
consigo una reflexión o problematización crítica de lo acontecido de parte del suje-
to que atestigua. Esta recreación, interpretación y reflexión crítica sobre las múltiples 
experiencias de los activistas es un foco de interés en nuestro libro. No se trata de un 
recuento lineal de hechos, sino de la experiencia y reflexión crítica, de un ejercicio de 
memoria, de un trabajo de elaboración. Alejandra Oberti (2009) señala atinadamente 
que el testimonio no está ligado con el orden de la percepción, sino con el de la memo-
ria y de la palabra. Cada contribución realiza, en ese sentido, un ejercicio de la memoria 
diferente, retoma desde diferentes ángulos los testimonios. De ahí que algunas citas de 
éstos se repitan en varias colaboraciones, sobre todo los ligados con las estrategias de 
comunicación de los movimientos sociales, sin embargo suscitan comentarios particu-
lares, ya que son leídos desde diferentes perspectivas, aunque convergentes. 

Reyna Sánchez hace memoria de los símbolos que han nutrido las movilizaciones 
en los últimos años, un ejercicio en el que se analizan los procesos de creación de re-
ferentes emblemáticos que permiten conformar la identidad de los colectivos y de sus 
adversarios políticos; da cuenta de procesos de resemantización de las figuras políticas 
que han marcado la historia de México, los lugares del poder económico y político, 
así como de las figuras religiosas que los movimientos se apropian y transfiguran para 
hacerse visibles y legitimarse; una memoria reciente de los movimientos señalados 
antes, de Atenco, de la appo, del Movimiento Anti–Fraude de 2006, del Movimiento 
contra la presa “El Zapotillo”. En ese ejercicio de memoria, Sánchez recupera además 
una experiencia fundante en la nueva cultura de la protesta de los años ochenta por 
su carácter lúdico, la del Movimiento de la Asamblea de Barrios que dio a luz a la fi-
gura de Superbarrio, símbolo político de gran impacto que todavía tiene un poder de 
convocatoria en el Movimiento Urbano Popular. Los testimonios trabajados permiten 
captar la experiencia de lucha política en el terreno de lo simbólico que hace verosímil 
y pensable en futuros movimientos nuevos procesos de cuestionamiento del orden 
simbólico instituido, así como creación de formas de resistencia y figuras simbólicas 
instituyentes inéditas. 
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El texto de Adriana López Monjardín recupera una reflexión muy amplia que 
realizan los activistas sobre “la movilización cultural”, la cual en términos de Tsing 
(2009) constituye el proceso de ensamblar una serie de prácticas, saberes, legados, 
valores, formas de organización e incluso estilos de vida, en un contexto de conflicto 
y de desafíos por parte de otros grupos, de nuevas formas de pensar o hasta del propio 
medio ambiente. Esta reflexión se basa también en testimonios de miembros de los 
movimientos sociales antes mencionados. Los temas que organizan los apartados del 
artículo, son los siguientes: 1) Las movilizaciones públicas como eje de la acción co-
lectiva y que casi siempre resultan inseparables de la defensa jurídica de los derechos 
que se reclaman. 2) Las acciones encaminadas a contener la violencia y la represión 
que forman parte de la respuesta gubernamental. 3) La construcción de redes de soli-
daridad, de comunicación y de coordinación de acciones comunes. 4) Los procesos de 
aprendizaje colectivo. 5) El ensamble y el continuo reacomodo de las identidades que 
permiten emprender acciones comunes. 6) El rescate de ciertos episodios históricos, 
que dan cuenta de una temporalidad propia más allá de los momentos más visibles de 
la movilización.

En el trabajo Activismo y criminalización de la protesta: medios y movimientos so-
ciales en México, de Guiomar Rovira, publicado previamente en el número 61 de la 
revista Convergencia, de la Universidad Autónoma del Estado de México, se recuperan 
las voces de activistas denunciando las tendencias de manejo informativo mediáticas: 
la omisión o invisibilización de los movimientos, así como la tergiversación o crimi-
nalización de la protesta social. Aparecen testimonios que brindan ejemplos concretos 
sobre estos distintos tratamientos de los medios, así como referencias de estudios aca-
démicos que abordan este tema. En este texto surgen también reflexiones críticas sobre 
las distintas estrategias comunicativas y de visibilidad de los movimientos para romper 
el cerco informativo: las que se adaptan a los formatos de los medios; las que chocan 
y atacan a los medios debido a su comportamiento criminalizador y las estrategias de 
creación de medios propios o alternativos. Los testimonios revelan las contradicciones 
a que se enfrentan los activistas debido a su dependencia de los medios para dar a 
conocer sus demandas, muestran valoraciones críticas sobre el uso de la acción directa 
física, así como de la violencia para llamar la atención de los medios, la cual es utilizada 
por estos mismos para legitimar la represión social. Las narraciones de experiencias de 
creación de medios propios en los movimientos sociales, como la de Promedios, en 
una comunidad zapatista, representa un ejercicio de memoria de la lucha que se lleva 
a cabo en los colectivos en aras de construir y reconstruir una imagen propia, la auto 
representación. Este aspecto es retomado también en los textos de Reyna Sánchez y 
Adriana López. 

En la colaboración de Margarita Zires se analizan testimonios de activistas que 
participaron en las tomas de estaciones de radio o televisión en el tiempo de la mo-
vilización colectiva de 2006 en Oaxaca, que estuvieron encargados de la conducción 
de estos medios o vivieron de cerca ese proceso. El texto recupera la experiencia de 
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miembros comunicadores de la appo (la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca), 
un movimiento social que se distinguió por sus estrategias comunicativas y perseguía 
la destitución de Ulises Ruiz, —un gobernador considerado represor, autoritario y 
corrupto—. Se analiza la manera como narran y describen estas estrategias y los even-
tos generados: cómo se enfrentaron a la criminalización mediática del movimiento, 
ocuparon los medios masivos de comunicación locales, lograron poner a funcionar las 
estaciones radiales y el canal estatal de televisión, crearon una programación ligada al 
conflicto que se vivía, así como los problemas que enfrentaron. Es de interés conocer 
el lenguaje que utilizan los activistas para describir estos procesos y el tipo de narrati-
vas que surgen: sobre todo la narrativa de denuncia contra los medios y las acciones 
gubernamentales, policiacas y para-policiacas; y el relato épico que describe los hechos 
vividos por los protagonistas como grandes hazañas colectivas y memorables; así como 
la autocrítica. Este texto pretende, de esa manera, contribuir a hacer memoria de un 
momento inédito en que el pueblo oaxaqueño enuncia de singulares maneras su pro-
pia visión.

Convendría reflexionar en qué medida esta experiencia de tomas de medios ha he-
cho verosímil o pensable, y, en ese sentido, alimentado a que otros grupos de protesta 
y movimientos más recientes ocupen también temporalmente las radios universitarias, 
así como las comerciales para difundir mensajes al gobierno y a la población, dando 
a entender que estos medios son espacios públicos que deben dar voz también a los 
grupos disidentes y a las manifestaciones populares. Tal es el caso de estudiantes de la 
Escuela Normal Rural de Ayotzinapa en 2012 cuando exigieron esclarecer el asesinato 
de 2 normalistas en un enfrentamiento con policías, así como el caso de activistas que 
luchan por la aparición con vida de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, 
quienes han tomado diversas estaciones locales de radio y las instalaciones del canal de 
televisión de la Universidad Nacional Autónoma de México entre octubre y noviem-
bre de 2014. Asimismo los jóvenes estudiantes del Instituto Politécnico Nacional que 
irrumpieron en octubre en el Canal Once de televisión de este instituto para pedir 
cumplimiento a sus demandas estudiantiles, difundir sus mesas de discusión con las 
autoridades y brindar apoyo al Movimiento de Ayotzinapa. 

El capítulo dedicado al Movimiento #Yosoy132 de Guiomar Rovira pone en es-
cena la experiencia de un movimiento en red con estrategias comunicativas inéditas 
en el ámbito mexicano, parecidas a las que surgieron también en el 2011 a partir 
de la llamada Primavera Árabe, l@s Indignados españoles o Occupy Wall Street en 
Estados Unidos. Esta colaboración recupera la reflexión que hicieron en la uam x un 
grupo de miembros de este movimiento dos años después de emerger a la superficie 
política de México para exigir la democratización del país y denunciar la imposición 
de un candidato a la presidencia. Los testimonios permiten revelar la necesidad sen-
tida de los activistas de inventarse nuevas formas de expresión, desarrollar estrategias 
de sensibilidad que lograran desanestesiar a la juventud y a la población en general. 
Rovira analiza la política como emergencia y como nacimiento, explora el hashtag que 
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nombra al movimiento Yosoy132, el sentido de contar como cuenta numérica y como 
cuento en la historia, la voluntad de hablar en primera persona. En esta exploración, 
se subraya el sentimiento contagioso, sensibilizador, el vínculo político afectivo que te-
jieron quienes decidieron abrir el asfalto de las ciudades desde una dimensión estética.

Estos dos capítulos seguidos, el que versa sobre la appo en Oaxaca y el del #Yo-
soy132 invitan a establecer una articulación y comparación entre las estrategias co-
municativas de dos movimientos que conmocionaron a México en dos momentos 
diferentes del desarrollo tecnológico de la red: 2006 y 2012. Las distintas posibilidades 
de la Web 1.0 y 2.0 se hacen notar. Ambos movimientos instrumentaron estrategias 
de visibilidad innovadoras lúdicas, en donde proliferaron nuevos lemas, canciones 
y videos que trastocaron los lenguajes. Sin embargo, la utilización de Internet fue 
diferente: la appo tuvo un sitio web muy concurrido y diferentes blogs, en donde se 
llamaba a marchas, se subían videos de los actos políticos, se denunciaban acciones 
gubernamentales y parapoliciacas, pero fue hasta poco antes de la represión que logra-
ron conectarse en tiempo real en cadena radios independientes para darle visibilidad al 
movimiento. En cambio, la emergencia de #Yosoy132 no es pensable sin las redes so-
ciales digitales como espacios de viralización de símbolos y como “autocomunicación”, 
es decir, desde la construcción interactiva y autónoma, inmediata, de significados y 
convocatorias por parte de los usuarios. Las posibilidades tecnológicas facilitaron la 
vocación organizativa del #YoSoy132, sin lideres, su política distribuida y sus herra-
mientas de lucha y visibilidad. 

En ambos movimientos fue muy importante tomar las calles, sin embargo en la 
appo la ocupación y control territorial fue más relevante, ya que se quería mostrar la 
ingobernabilidad del poder ejecutivo oaxaqueño. Esto permitió, a su vez, como lo 
plantean los testimonios, la toma de los medios de comunicación masiva por períodos 
largos, de varias semanas. Mientras la appo desarrolló el arte urbano, el graffiti y el 
esténcil en las paredes de Oaxaca, el #YoSoy132 lo hizo más en los muros de Facebook 
y en los videos de Youtube o Vimeo y en las nubes de tuits

El texto de Salvador Martí i Puig, amplía esta reflexión y analiza de una manera 
más detallada la innovación que han realizado los movimientos sociales recientes en 
México en dos ámbitos: en el simbólico y en el de las formas de confrontación. Con 
ese fin, investigó cómo los movimientos del último ciclo de movilización en México 
(2006–2012) han generado nuevos —o han remasterizado y reactualizado viejos— re-
cursos simbólicos y han elaborado nuevos repertorios de acción colectiva para reivin-
dicar sus demandas y para enfrentar sus adversarios. Los casos en los cuales se centra 
el estudio son los del movimiento antifraude de 2006, y el movimiento Yosoy132, 
que emergieron en el marco de una coyuntura electoral. El material con el que se 
trabaja posee una doble naturaleza, por un lado se utilizan fuentes directas (fruto de 
entrevistas en profundidad a activistas de los cuatro movimientos), y, por otro lado, 
se sistematizan datos obtenidos de fuentes secundarias como son la prensa y los blogs 
de activistas. 
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Tradicionalmente, la reflexión acerca de los movimientos sociales ha seguido dos 
ejes: uno regional y otro en torno a los problemas o sectores involucrados en la acción 
colectiva. Así se han generado una serie de estudios relevantes, por ejemplo, acerca 
de la Asamblea Popular del Pueblo Oaxaqueño o sobre la historia de las luchas del 
pueblo guerrerense. Por otra parte, hay estudios acerca de los movimientos juveniles, 
ambientales o centrados en una perspectiva de género. En este texto, en cambio, pro-
ponemos una mirada transversal que atraviesa las geografías y los agravios para centrar 
la atención en lo que hacen las personas, las comunidades y los grupos inconformes, 
y cómo lo hacen.

Esta perspectiva que se inspira en Foucault (197–1989) permite abordar las ge-
nealogías que conforman las acciones colectivas y que dan cuenta de la constitución 
de saberes, de discursos y de dominios de objetos que, en un escenario de conflicto, 
escapan a los efectos de un poder centralizado y reactivan los saberes locales para 
animar las tácticas de lucha. Resalta entonces la manera en que los movimientos más 
diversos dialogan entre sí: cómo las luchas más pequeñas, las más locales, echan mano 
libremente de discursos y de formas de comunicación y de expresión generadas en 
otras regiones y por otro tipo de actores colectivos. Al mismo tiempo, este punto de 
vista nos permite visibilizar los cambios y las rupturas que genera la emergencia de 
nuevas formas de movilización, como las que introduce la Asamblea de Afectados 
Ambientales o el #YoSoy132. 
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Acción colectiva y movilización cultural

Adriana López Monjardin1

Este artículo está construido siguiendo muy de cerca los testimonios que se presen-
taron en el Seminario Movimientos Sociales desde la Comunicación y la Política, 
que se llevó a cabo en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 
entre 2010 y 2012. Decenas de participaciones y debates (pacientemente grabados y 
transcritos por colaboradores del Seminario) ofrecen un amplio recorrido por muchos 
de los movimientos más significativos en el México del siglo xxi: las luchas indígenas, 
ambientales y de mujeres; la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca; el Frente 
Popular en Defensa de la Tierra anclado en Atenco; la Resistencia Creativa que surgió 
en la lucha contra el fraude electoral en 2006; y los proyectos de comunicación alter-
nativa, por mencionar sólo algunos de ellos.

En la mayoría de los casos, los testimonios fueron presentados por quienes par-
ticiparon directamente en los conflictos que relatan; en algunos otros, los expusieron 
personas que combinan su trabajo académico con el activismo y el acompañamiento 
de los movimientos estudiados. Todos los testimonios dan cuenta de un fuerte trabajo 
de reflexión que vincula a los actores directos con sus colaboradores en un proceso 
lleno de tensiones y que no está exento de desencuentros, pero que ilumina también 
los ámbitos de la transformación cultural que desatan los movimientos sociales. Este 
artículo busca inscribirse en ese mismo espacio de colaboración. 

Para tratar de organizar temáticamente la riqueza de los testimonios presentados 
en el Seminario, propongo seis temas que me permitieron explorar los relatos a partir 
de ejes transversales que pueden conectar experiencias muy diferentes en todos sen-
tidos, pero que comparten ciertas tareas que enlazan las prácticas cotidianas con los 
proyectos y las resistencias involucrados en cada caso.

Los temas a los que me refiero y que organizan los apartados del artículo, son los 
siguientes: 1) Las movilizaciones públicas como eje de la acción colectiva y que casi 

1 Antropóloga y profesora investigadora de la Escuela Nacional de Antropología e Historia
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siempre resultan inseparables de la defensa jurídica de los derechos que se reclaman. 2) 
Las acciones encaminadas a contener la violencia y la represión que forman parte de 
la respuesta gubernamental. 3) La construcción de redes de solidaridad, de comunica-
ción y de coordinación de acciones comunes. 4) Los procesos de aprendizaje colectivo. 
5) El ensamble y el continuo reacomodo de las identidades que permiten emprender 
acciones comunes. 6) El rescate de ciertos episodios históricos, que dan cuenta de una 
temporalidad propia más allá de los momentos más visibles de la movilización.

En un inicio, este texto estaba pensado como un recuento de los repertorios de 
acción colectiva (Tilly, 2009). Es decir que tenía como objetivo presentar las diversas 
formas de acción política como un conjunto de rutinas aprendidas, compartidas y 
llevadas a la práctica; y buscar ciertas regularidades que dieran cuenta de un bagaje co-
mún que incluyera, por ejemplo, las formas de organización, el tipo de manifestacio-
nes públicas y las maneras de comunicarse con el resto de la sociedad. Sin embargo, los 
testimonios aquí estudiados remiten a una extraordinaria diversidad y se refieren a un 
periodo de tiempo breve, entre 2004 y 2014, por lo que tal vez no resulta fácil iden-
tificar las tendencias que se podrían encontrar desde una mirada de más largo plazo.

La revisión de los testimonios y el proceso de discusión, tanto de mi texto como 
de los otros artículos que componen este libro, me llevó en una dirección diferente 
que puedo resumir, provisionalmente, tomando prestado el concepto de “movilización 
cultural”, entendido como el proceso de ensamblar una serie de prácticas, saberes, 
legados, valores, formas de organización e incluso estilos de vida, en un contexto de 
conflicto y de desafíos por parte de otros grupos, de nuevas formas de pensar o hasta 
del propio medio ambiente (Tsing, 2009). El camino recorrido debe mucho a los 
comentarios de Reyna Sánchez, Guiomar Rovira y Margarita Zires, cómplices de mu-
chos años y de muchos proyectos de acompañamiento de los movimientos sociales.

Para conectar esta mirada a un momento preciso en el que se despliegan una 
serie de movimientos sociales en México con otros horizontes teóricos, resulta útil 
recuperar las propuestas de tres autores que, desde distintas perspectivas, ponen el 
acento en la dimensión cultural de los movimientos sociales. En primer lugar, Alberto 
Melucci, al desarmar el supuesto de que los movimientos sociales convocan a actores 
sociales previamente constituidos como un ente homogéneo, enfatiza los procesos de 
construcción y renegociación de las identidades colectivas y señala que los conflictos 
contemporáneos no se agotan en las acciones encaminadas a conseguir resultados en 
el sistema político. Más bien implican un desafío que remodela los lenguajes y los 
códigos culturales que organizan la información (Melucci, 1992: 74-75). La acción 
de los movimientos es, entonces, un mensaje diseminado a la sociedad, en el cual se 
comunican formas simbólicas y patrones relacionales que “iluminan el lado oscuro de 
la luna”, en la medida en que muestran que las soluciones propuestas desde el poder 
no son las únicas posibles.

En segundo lugar, Anna Tsing propone abordar la acción colectiva a través de la 
búsqueda de formas de colaboración que se entrecruzan, a menudo de maneras torpes, 
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incómodas, desiguales e inestables y —por eso mismo— creativas. Es decir que la crea-
tividad en los movimientos sociales no proviene sólo de los encuentros, sino también 
de los desencuentros, los reacomodos y las traducciones que vinculan espacios geográ-
ficos y demandas distintas y donde la conexión es posible gracias a las diferencias y no 
a espaldas de ellas, de tal modo que las confluencias de saberes y de diversos nodos de 
prácticas y de discursos crean algo nuevo, en vez de reproducir sin más las fronteras 
previas, sean sociales, étnicas o regionales. Los movimientos sociales crecen a partir 
de formas de activismo y de relatos “viajeros”, que logran mover y conmover (Tsing, 
2005: 113).

En tercer lugar, Antonella della Porta enfatiza que los movimientos sociales no sólo 
movilizan recursos, sino que también los crean. La autora señala que los movimientos 
han sido estudiados como una “variable dependiente”, de tal modo que se enfatiza el 
análisis de las causas que les dan origen y de los resultados que alcanzan; por su parte, 
ella propone centrar el análisis en los propios movimientos: en los mecanismos cogni-
tivos que emergen desde las protestas como arenas de debates; desde los mecanismos 
relacionales y la formación de redes que despliegan; y desde los mecanismos afectivos y 
emocionales que contribuyen al desarrollo de sentimientos de solidaridad en la acción 
(Della Porta, 2008).

Las movilizaciones
La acción directa hace visibles los hilos de las marionetas

Los movimientos sociales hablan con la acción, afirma Melucci. Su mensaje central 
consiste en el hecho de que existen y actúan (Melucci, 2006). Fernando Lobo lo pone 
en sus propias palabras, desde su experiencia como activista, narrador, editor y colabo-
rador de Radio Plantón, estación de la Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores de la Educación en Oaxaca:

La acción directa enciende las alarmas del poder porque hace visibles los hilos de las ma-
rionetas, tumba pedazos de una escenografía, la acción directa no posa para la cámara, la 
acción directa no está ahí para salir en los medios, la acción directa está ejerciendo una 
fuerza física en algún pedazo del sistema. 

Al hablar de las movilizaciones recientes, destacan los plantones y los bloqueos que 
se prolongan durante varias semanas o incluso meses y años, como las barricadas de 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo), el plantón en Reforma contra 
el fraude electoral en 2006, y los bloqueos al tráfico carretero que han mantenido de 
manera intermitente los yaquis en defensa del agua a lo largo de cuatro años. En ellos 
se crea otro tiempo y otro espacio, el del movimiento. Las manifestaciones de protesta, 
es decir: la ocupación del espacio público, son un elemento básico y tradicional de los 
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repertorios de acción colectiva; pero éste cobra fuerza cuando deja atrás el carácter efí-
mero y puntual de la protesta para introducir otra dimensión: el tiempo. En los plan-
tones confluyen dos fuerzas contradictorias. Por una parte, los amenaza el desgaste, la 
imperiosa necesidad de los participantes de atender las actividades de la vida cotidiana, 
sea el trabajo, la milpa o el cuidado de los niños; ésta es una de las razones que lleva a 
los jóvenes a tener una participación destacada, ya que no se encuentran tan atados a 
los lazos de la subsistencia familiar; por eso mismo, todos son bienvenidos, las abue-
litas y los niños, los actores directos involucrados en el conflicto y quienes se acercan 
a acompañar, a platicar y a preguntar. Por otra parte, a contracorriente del desgaste, 
la ocupación prolongada de un espacio público crea nuevos y estrechos lazos entre las 
personas y los grupos que participan, exige nuevas formas de organización y da lugar a 
una serie de actividades en las que se despliegan las iniciativas y la creatividad. 

Muchos de las movilizaciones sociales de los últimos años en México se han empe-
ñado en cuidar celosamente sus tiempos, sus espacios y sus palabras de las agendas de 
los partidos políticos. No obstante, los repertorios de acción colectiva revelan cruces 
de fronteras entre ambos campos, como ocurrió a lo largo del 2006, cuando la lucha 
en contra del desafuero de Andrés Manuel López Obrador y las protestas contra el 
fraude electoral desbordaron los marcos partidistas y congregaron en las calles a una 
multitud de personas. Más allá de la presencia (o ausencia) de los líderes del Partido 
de la Revolución Democrática y de sus estructuras jerárquicas, las actividades expre-
sivas y lúdicas de quienes sostuvieron en el plantón en la ciudad de México dieron 
lugar al surgimiento de un nuevo término: “la resistencia creativa”, que cobró vida 
propia y echó a andar por otras veredas. A veces, por ejemplo, grupos de activistas o 
de estudiantes ajenos —o incluso contrarios— a los partidos políticos, reivindican la 
resistencia creativa como una manera autónoma de buscar un camino que no se limite 
a responder a las acciones estatales.

También llama la atención que la ocupación de estaciones de radio y televisión 
en Oaxaca, ante la urgente necesidad de hacer llegar los mensajes más allá de la gente 
que participaba con frecuencia en las manifestaciones y en las barricadas, fue posible 
gracias al despliegue del movimiento en los espacios públicos de la ciudad. Dicho de 
otro modo, podríamos decir que la comunicación a través de los medios masivos que 
logró la appo fue posible gracias a la comunicación cara a cara que se entabló en las 
asambleas y a la ocupación previa de los espacios públicos. Así lo muestra el testimonio 
de Daniela González López, promotora del Comité en Defensa de los Derechos de la 
Mujer (codem), quien participó en la toma del Canal 9 de televisión del gobierno del 
estado de Oaxaca y en la appo. Ella relata los antecedentes y el proceso organizativo 
que desembocó en la toma del canal de televisión:

Nosotros mencionamos un antecedente fundamental: las diferentes tomas de espacios 
territoriales que el pueblo adoptó para hacer uso de ellos como un poder que se estaba 
generando y desde ahí empezar también a generar una nueva forma de cultura, una nueva 
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forma de convivencia colectiva, una nueva forma de organización y también una forma 
de comunicación popular, porque en ese momento, antes de la toma del Canal 9, pues el 
radio que estaba al servicio del pueblo y de la comunidad era Radio Universidad. El 26 de 
julio tomamos la Secretaría de Finanzas con un conjunto de compañeros y compañeras, 
colonos y colonas de diferentes colonias populares de la ciudad de Oaxaca y decidimos 
plantearnos diariamente, como una de nuestras primordiales tareas, una asamblea a las 
siete de la noche. En una de tantas asambleas que llevamos a cabo, ahí decidimos con 
otras compañeras impulsar una marcha de mujeres, porque decíamos que teníamos que 
hacer algo. Entonces ahí es cuando nosotras hacemos toda la propaganda, vamos también 
plantón por plantón a invitar a las compañeras mujeres de las diferentes delegaciones del 
magisterio y vamos también a perifonear a las colonias populares para invitar a todas las 
compañeras, amas de casa, estudiantes, niñas, indígenas, ancianas a que se unieran a esta 
marcha. El resultado fue muy impresionante, porque el primero de agosto llegaron 20 mil 
mujeres, nos dimos cita en la fuente de las Siete Regiones. A todas se les cita retomando 
la experiencia del cacerolazo en Argentina, les decimos que lleven su sartén, su cuchara, 
para que todas vayamos haciendo ruido en contra de este régimen autoritario, en contra 
de todo lo que estamos viviendo acá en Oaxaca y que se escuche.

Daniela González enfatiza que, cuando se dio la toma del Canal 9, “las calles no 
estaban cuidadas ni custodiadas por ningún policía ministerial, ningún policía que 
tuviera que ver con el Estado”. La vida de la ciudad de Oaxaca y de varios municipios 
más estaba bajo el cuidado de los ciudadanos, que instalaron y custodiaron noche tras 
noche más de mil barricadas; también se organizó el Cuerpo de Topiles y una policía 
popular magisterial para velar por la seguridad. Las barricadas, afirma Daniela, las cui-
dó el pueblo, “desde abajo, con la gente pobre, con los jóvenes, con las mujeres. Ahí 
nos encontramos de todo: desde viejitos, niños, maestras”. Itandehui Franco Ortiz, 
de la Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca (asaro), también destaca el 
espacio que se abrió para la vasta producción gráfica cuando “no había policías en las 
calles” y, al lado de las barricadas, florece el grafiti en las calles, porque “uno iba y las 
tomaba libremente”.

Jesús Ramírez Cuevas, editor del periódico Regeneración, recupera la experiencia 
del plantón que se instaló durante 49 días desde Reforma hasta el Zócalo, como pro-
testa contra el fraude electoral de 2006, y resalta la creatividad de la gente que partici-
pó y que venía de muchos lugares del país:

El plantón nace de la indignación y del hecho de que en este país se violentó la Constitu-
ción, los derechos democráticos y se generó un fraude electoral, se maniobró y se violó el 
derecho de los mexicanos a elegir a sus gobernantes. Pero más allá de eso, esta indignación 
convirtió a un movimiento político encabezado por Andrés Manuel López Obrador y en 
un movimiento popular también. Su expresión más clara eran sus modos de comunica-
ción. Uno podía ir a las marchas, ya consideradas de las más grandes que ha habido en la 
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historia de la Ciudad de México y del país, y lo más interesante es que la mayor parte de 
los carteles, consignas, emblemas y dibujos que se esgrimían eran de creación propia, no 
habían sido fabricados en una imprenta, no habían sido elaborados por un partido, eran 
la misma gente la que transmitía su enojo, su indignación por el hecho de este fraude elec-
toral a través de sus propias formas de comunicación. Cualquiera que revise las fotografías 
o la memoria visual de estos momentos en el 2006, podrá ver que era impresionante la 
cantidad de experimentos de comunicación individual y colectiva que se generaron en este 
movimiento de resistencia.

La “resistencia creativa”, dice Jesús Ramírez, surge de la integración de muchas ex-
periencias. En primer lugar, los participantes en el movimiento en contra del fraude 
decidieron sostener una protesta pacífica; en segundo lugar, de una manera más orga-
nizada, un grupo de artistas como el Gritón, el Fisgón, Jesusa Rodríguez y el cineasta 
Luis Mandoki, entre muchos otros, coordinaron estrategias y acciones, como el cerco 
de una serie de edificios que eran emblemáticos de los empresarios que se beneficiaron 
con el fraude; en tercer lugar, Jesús destaca las experiencias y las iniciativas de una 
multitud de personas en las luchas locales, que instalaron a lo largo del plantón radios 
libres, escuelas de pintura, exposiciones de grabado, talleres, así como músicos que 
recorrían el plantón, entre los cuales eran especialmente bienvenidos los jaraneros.

Nicholas Risdell, académico estudioso de los movimientos socioambientales (Ris-
dell, 2011: 73–75), destaca la manera en que surgen y se formulan colectivamente el 
agravio y el sentimiento de injusticia entre la población local, como punto de partida 
de las acciones colectivas. Señala que, más allá de los motivos que dan pie a la inconfor-
midad de manera directa, aparece también lo que llama “el agravio de procedimiento”, 
porque el descontento se agrava por la manera en que las instituciones involucradas 
en los conflictos manejan la información (o más bien la desinformación, habría que 
decir); y por los procedimientos a través de los cuales el Estado trata los conflictos. Es 
decir que, más allá del carácter específico del problema que da pie a la movilización, 
hay un cuestionamiento político que pone en un primer plano el derecho de la pobla-
ción local a ser tomados en cuenta y a decidir el destino de los espacios que habitan.

La lucha de la tribu yaqui contra el Acueducto Independencia, contra la “privati-
zación del agua en Sonora”, se ha mantenido durante más de cinco años y responde, 
básicamente a tres argumentos que expone Mario Luna, miembro de la Tropa Yoremia 
de Vícam: primero, que “los derechos por antigüedad le corresponden a la tribu” en la 
cuenca del Río Yaqui; segundo, que sus derechos están amparados jurídicamente por 
un decreto; y tercero, que el gobierno usa las mentiras para doblegar y desinformar a 
los yaquis:

Desafortunadamente ahora nos encontramos ante un enemigo que prácticamente está muy 
revitalizado, está muy fuerte, está intentando desviar las aguas del Río Yaqui hacia la ciudad 
de Hermosillo, la ciudad capital de Sonora, con el argumento de que le van a dar agua a las 
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colonias pobres. Nosotros ya tenemos una experiencia muy mala en cuanto a esto: con en-
gaños, nos dijeron en un principio que también la ciudad de Guaymas y Empalme tenía la 
misma problemática, que no había agua para ellos. En un gesto de buena voluntad, la tribu 
accedió a que se abrieran 19 pozos en territorio de la tribu para poder abastecer a la ciudad 
de Guaymas y Empalme y darle de beber a los pobres de esas colonias. En un intento, pues, 
por ser parte del desarrollo de la comunidad sonorense, la autoridad tradicional autorizó 
que parte de las aguas, el patrimonio que tenemos de las reservas acuíferas, fueran destina-
das allá; a los pocos años nos dimos cuenta de que esa agua no la beben los colonos ni los 
pobres de los barrios de Guaymas y Empalme, la mandaron directamente a San Carlos, el 
pueblo turístico más fuerte para allá para Sonora, entonces pues ya tenemos esa experiencia 
y tenemos información clara y precisa de que se intenta hacer lo mismo con este acueducto 
que intentan hacer para jalar agua hacia la ciudad de Hermosillo.

Mario Luna explica las dificultades que tienen para defenderse en el terreno jurídico. 
La tribu yaqui se basa en los derechos al agua que les otorgó un decreto expedido por 
Lázaro Cárdenas, pero “ahora no las están jugando más difícil, ahorita ellos tienen el 
control de las leyes, de las instituciones”. Aunque cuentan con una providencia cau-
telar emitida por el Tribunal Unitario Agrario para que no se desvíen las aguas de la 
cuenca del Río Yaqui, resulta que el gobierno “no respeta a su gobierno, no respetan 
sus propias leyes, por eso la tribu tiene “elementos allá apostados verificando que no 
intervengan”. Los bloqueos intermitentes a las obras de construcción del acueducto y 
a las carreteras sonorenses se han mantenido durante varios años y se intensificaron a 
raíz del encarcelamiento de Mario Luna Romero, en septiembre de 2014.

Foto 1. Cartel de la tribu yaqui en la campaña por la defensa del agua. Cartel de 
autor anónimo, distribuido a través de versiones digitales e impresas para promover 

la solidaridad con el movimiento.
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La defensa jurídica es una actividad que usualmente absorbe una gran cantidad de 
tiempo, de esfuerzos e incluso de recursos económicos de las organizaciones y comu-
nidades inconformes. Casi todos los protagonistas podrían coincidir con Mario Luna 
que el gobierno “no respeta sus propias leyes”; sin embargo, los ciudadanos pocas veces 
renuncian a pelear en ese terreno. Mientras la gente de Oaxaca velaba en las barrica-
das, también exploraba los mecanismos legales que podrían permitir la destitución 
del odiado gobernador Ulises Ruíz; los participantes en el plantón en Reforma contra 
el fraude electoral no cejaron en reclamar el recuento “voto por voto”. La Asamblea 
de Afectados Ambientales le da mucha importancia a la capacitación jurídica de sus 
participantes y a la participación de abogados solidarios. 

En contraparte, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, después de la trai-
ción del gobierno y de todos los partidos políticos al aprobar la reforma constitucional 
sobre derechos y cultura indígenas, en 2001, decidió dejar de lado la lucha por el 
cambio de las leyes; desconfía de los gobiernos que dicen aplicarlas; y denuncia la an-
danada de reformas antipopulares que se han desatado en México durante las últimas 
décadas.

Hay pocas experiencias similares en México y, por lo general, se trata de colectivos 
juveniles que desarrollan proyectos artísticos y culturales. Llama la atención también 
que en México, a diferencia de los países europeos, no hay una ocupación de edificios 
vacíos, públicos o privados, sino que muchos grupos se albergan en escuelas, uni-
versidades o en colonias populares organizadas. Desde ahí manifiestan su rechazo al 
camino legal.

Talina Hernández, promotora de Radio Zapote, una radio libre que trasmite des-
de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, relata que el proyecto se inició en 
2001, cuando la comandancia del ezln se albergó en las instalaciones de la enah. 
Cuando se retiraron los zapatistas, el equipo que se había involucrado en esta inicia-
tiva se fue consolidando, la radio siguió en el aire y se escuchaba en buena parte de la 
ciudad. En 2004 se generó un conflicto muy serio, porque la Secretaría de Comuni-
caciones y Transportes amenazó con cancelar la radio, que no tenía permiso. En ese 
momento, decidieron suspender sus trasmisiones al aire y convertirse en una radio por 
internet, “porque cuando la sct cierra una radio, pues entra a las instalaciones, se lleva 
el equipo, golpea a quien se encuentre, aparte clausura, entonces no podíamos arries-
gar que pasara eso en la enah, con más personas que no eran de nuestro colectivo”. 
Durante algún tiempo, trataron de conseguir un permiso para transmitir de manera 
legal, pero confirmaron que las trabas legales y económicas cerraban ese camino. En-
tonces decidieron, concluye Talina, seguir “haciendo nuestro trabajo con permiso y 
sin permiso, ya en realidad eso no nos importa, ¿por qué tenemos que pedir permiso 
para usar el aire?”

María Rosas, integrante del Teponaztle Cultura y Comunicación Asociación Civil, 
organización fundadora del proyecto Radio Tepoztlán, expone una trayectoria muy 
diferente. Después de comenzar sus trasmisiones “de prueba” en el 2006, con poco 
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alcance, se fueron convenciendo de la pertinencia de una radio comunitaria, que co-
sechó muchos éxitos durante varios meses. Consultando con otros grupos, particu-
larmente con la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (amarc), decidieron 
“vencer en la maraña legal y crear ese camino”, para “hacer una huella más honda, 
para que otros radios sepan también que se puede caminar por ahí”. Con la asesoría 
de amarc y en compañía de otras siete radios comunitarias, solicitaron el permiso. Lo 
más doloroso, dice María, es que tenían que salir del aire. Fue muy duro cerrar los 
micrófonos durante un año y tres meses, mientras esperaban que prosperara el permi-
so. Sin embargo, querían pelear por el permiso para sentar el precedente de que es un 
derecho de las radios comunitarias.

La verdad es que estábamos muy entusiasmados con la idea de volver al aire y eso nos hizo 
tragarnos todos los trámites que teníamos que hacer y además no son trámites gratuitos, 
nosotros tuvimos que pagar una buena cantidad de dinero para tramitar el permiso, para 
lo cual organizamos un evento que fue muy exitoso, un evento de solidaridad, el que 
Óscar Chávez nos regaló un concierto en Tepoztlán y la gente colmó el auditorio. Eso 
fue una muestra de que quieren mucho a Óscar Chávez, indudablemente, pero también 
una muestra de que estaban un poco encariñados con el radio. Entonces, con ese evento, 
pagamos buena parte de esos trámites y de hecho, pues con eventos de ese tipo y donativos 
de la gente y patrocinios muy simbólicos, pues se logra mantener el radio en funciones. 
Finalmente, en febrero de 2010 recibimos el permiso, con una potencia de 100 watts.

La represión
Convierte su posición de víctima en una propuesta constructiva

La antropóloga Carolyn Nordstrom sostiene que una dicotomía simple entre los per-
petradores de la violencia como agentes activos y las víctimas como seres pasivos, no 
basta para comprender el fenómeno. La violencia no es simplemente algo que “nos 
pasa” sino algo que desacomoda las vidas y las actividades habituales y destruye las 
certidumbres; por eso puede generar también procesos creativos de reconstrucción de 
las prácticas cotidianas y de redefinición del sentido. La anomia, el desconcierto y la 
parálisis no son los únicos resultados posibles. Pueden ocurrir, pero también hay casos 
en los que las víctimas se encuentran activamente involucradas en cuidarse y en cuidar 
que lo que no debió haber ocurrido, no vuelva a pasar [Nordstrom y Robben, 1995]. 

La reconstrucción del sentido y el cuidado de las víctimas de la violencia delibe-
rada que desatan los gobiernos contra las movilizaciones es un ámbito en el que se 
pueden encontrar todo tipo de muestras de creatividad: desde la formación de redes de 
defensores de los derechos humanos hasta la producción gráfica. Pero, por otra parte, 
los movimientos sociales dedican una buena parte de su energía a defenderse de la re-
presión. La instalación de más de mil barricadas en Oaxaca durante 2006, en el perio-
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do más intenso de las movilizaciones de la appo, estaba motivada, en buena medida, 
por la necesidad de proteger a los participantes en el movimiento de los “escuadrones 
de la muerte”, asesinos que disparaban desde vehículos en movimiento en contra de 
los inconformes. El mismo surgimiento de la appo tiene como punto de partida —o 
mejor dicho, como gota que derramó el vaso— el intento de la policía de desalojar 
un plantón magisterial. La estrecha vinculación de una multitud de organizaciones, 
comunidades y colectivos con los defensores no gubernamentales de los derechos hu-
manos también da cuenta de esta dimensión creativa y activa de las víctimas.

Mariana Mora —antropóloga estudiosa de los movimientos sociales y de la parti-
cipación de las mujeres— resume una extraordinaria experiencia en esta lucha por la 
justicia a lo largo de ocho años: Valentina Rosendo Cantú, indígena guerrerense, fue 
violada por militares en 2002. El gobierno mexicano se negó, durante mucho tiempo, 
a reconocer este hecho, lo que la llevó a apelar a la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, que aceptó escuchar su caso en 2010. Mariana cuenta que, como Valentina 
está “muy hostigada y amenazada”, al grado que ya no puede vivir en su pueblo. En-
tonces tuvo que ir casi escondida al aeropuerto para viajar a Costa Rica a presentar su 
denuncia. Al presentar su caso en la audiencia, resalta Mariana Mora, 

[…] sí empieza desde algo muy cotidiano y aparentemente sencillo; quiero que me dejen 
vivir en paz con mi hija. Pero va más allá de eso, porque está convirtiendo su posición de 
víctima en una propuesta constructiva de transformación social de su región y sobre todo 
de las mujeres en su región. Por ejemplo, ella está reclamando, como parte de la reparación 
de daño, que se genere una nueva figura de autoridad indígena en su región, que tenga co-
nocimiento de la violencia de género o las múltiples violencias contra las mujeres; que exis-
ta una clínica para las mujeres; y que los pueblos indígenas tengan el derecho a la consulta.

La lucha contra la violencia y por el castigo de los violadores de los derechos humanos 
anima la acción colectiva a lo largo del tiempo. Es la experiencia de Carmen Cariño 
Trujillo, egresada de la maestría en Desarrollo Rural por la uam–Xochimilco donde 
presentó la tesis titulada “Juventud triqui, radio comunitaria y autonomía: la voz que 
rompe el silencio”. Desde 2002 trabajó con comunidades y organizaciones de la región 
mixteca oaxaqueña y poblana. De 2008 a 2009 participó como docente en el diplo-
mado “Educación para la autonomía” impartido a profesores triquis por el Posgrado 
en Desarrollo Rural de la uam–Xochimilco, en el marco del convenio firmado por esta 
institución y el municipio autónomo de San Juan Copala, Oaxaca. 

A Carmen Cariño la acompañan el dolor y la muerte que la tocaron muy de 
cerca y también manifiesta una gran fortaleza para compartir su palabra. Cuenta la 
breve historia de la radio comunitaria triqui “La voz que rompe el silencio”, fundada 
en 2008, un proyecto de adolescentes que comenzaron a hablar, a tomar talleres de 
capacitación, a divertirse y a aprender, a salir de la comunidad y a vincularse con otros 
jóvenes, “a expresar lo que estaban viviendo, lo que les preocupaba, lo que sentían, lo 
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que querían escuchar”. La transgresión de los roles de género y la irrupción de las jóve-
nes en el espacio público, en el escenario de un grave y prolongado conflicto político 
y de perpetuas complicidades gubernamentales, desembocó en la desaparición forzada 
de dos chicas protagonistas del proyecto: Daniela y Virginia Ortiz Ramírez, locutoras 
indígenas de 14 y 20 años de edad. También la radio fue atacada y dejó de transmitir.

Después de los asesinatos de estas compañeras, Bety (Cariño) reafirmó su compromiso 
de seguir promoviendo estas radios, seguir rompiendo el silencio, seguir trabajando con 
comunidades, con hombres y mujeres pero principalmente con mujeres, quienes tienen 
también mucho qué decir, pero que se han silenciado, pero que siempre han estado ahí, 
junto y al lado con los compañeros dispuestos a construir otros mundos posibles. Y men-
ciono también a Bety porque es mi hermana y porque hoy se cumplen seis meses, gracias. 

Con discreción, Carmela recuerda y comparte: Beatriz Cariño Trujillo fue asesinada 
junto con el finlandés Jyri Jaakkola el 27 de abril de 2010, cuando fue emboscada 
una caravana que también buscaba romper el silencio y romper el cerco que se había 
impuesto en contra de un numeroso grupo de triquis, que se encontraban en estado 
de sitio en su propio pueblo y que finalmente fueron desplazados. En el cuarto aniver-
sario de los asesinatos, organizaciones, familiares y amigos de Bety Cariño realizaron 
un homenaje e instalaron una huelga de hambre en la Ciudad de México, para exigir 
que la justicia federal atraiga la investigación de estos crímenes, ya que el gobierno del 
estado de Oaxaca, en todo este tiempo, no avanza en el esclarecimiento de los hechos 
debido a una maraña de complicidades (Quintana, 2014).

Para Fernando Lobo, activista y promotor cultural, el dilema no está entre las víc-
timas pasivas y los activistas movilizados; el problema es que la lucha por la defensa de 
los presos y los desaparecidos, por el castigo a los asesinos, llega a cambiar las agendas 
y las prioridades de los movimientos sociales:

Lo vimos muy claramente en Oaxaca, cómo se manipulan procesos jurídicos, cómo se 
manejan ciertos tiempos, cómo incluso el Estado abre y cierra sus válvulas, libera a algu-
nos, mantiene a los movimientos sociales más poderosos en la eterna cantaleta jurídica. Es 
decir, tuvimos seis meses de gran movilización y hemos pasado el resto del nacimiento de 
la appo sacando compas de la cárcel. Eso además te ubica, te orienta en ese punto de los 
presos políticos y ahí está ¿no? Además es crucial: tienes que sacarlo, es una prioridad, no 
puedes abogar por otras causas, por otras banderas si tienes compas en la cárcel; no se diga 
si hay desaparecidos. Tan es así que nosotros nos hemos visto en la obligación de priorizar, 
¿qué tenemos? Tenemos dos compas en la cárcel, además tenemos la investigación de quién 
sabe cuántos asesinatos. Vayamos primero por el compa Manuel Martínez Moreno, que 
está acusado por la muerte de Brad Will [periodista simpatizante del movimiento, asesina-
do a tiros en una manifestación]. Ya después vemos si se investiga o no la muerte de Brad 
Will, si se maneja esa causa; primero tenemos que sacar a esta gente de la cárcel, primero 
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tenemos que encontrar a los desaparecidos. En fin, este asunto de la criminalización es 
muy eficaz en el sentido de que se distrae toda la potencia de un movimiento en sacar 
compas del tambo ¿no?

Itandehui Franco, integrante de asaro, expone con mucho detalle la delgada línea en 
la que se movieron las acciones colectivas en Oaxaca, entre la legitimidad y la transgre-
sión, la resistencia y la ilegalidad:

Bueno esto de pintar los vehículos, también se pintaban autobuses o edificios, sobre todo 
de gobierno o marcas como Coca–Cola o de las líneas de autobuses. Se trataba de pintar 
más los autobuses que habían transportado a la pfp, porque fueron ciertas líneas las que 
se encargaron de transportar a los policías. Este era el poder que tenía o tiene todavía una 
marcha, cualquiera. Así se atravesara una patrulla o se atravesaban los camiones, se pinta-
ban todos completos y no había quien hiciera nada, es un poder muy fuerte. También ese 
poder que hay en las marchas es el que ha permitido que se pinten esténciles muy grandes, 
porque si no sería muy difícil; se ha hecho también de manera ilegal y se continúa hacien-
do, pero la marcha es un apoyo aparte. Va junto con los demás habitantes, con el pueblo 
que apoya, si de repente alguien llega con un esténcil, hay dos o tres chavos que van y le 
ayudan, entonces se generan fuertes lazos de solidaridad durante una marcha. 

Cuando entró la Policía Federal Preventiva a Oaxaca, el 25 de noviembre de 2006, 
desde la madrugada siguiente desaparecieron las pintas. Siguieron borrando: las pintas 
duraban unas horas, un día, si acaso una semana. Por todo Oaxaca hay edificios con 
diez capas de pintura, testimonio de una lucha por la expresión en los espacios pú-
blicos, porque “una calle limpia o con muros blancos, es como mostrar que no pasa 
nada, es un silencio; entonces nosotros, al tomarlas, pues se está manifestando nuestra 
inconformidad”.

Itandehui también relata las peculiaridades de los enfrentamientos con la policía. 
Destaca el uso que le dieron a los “carritos de estos que llevan a los supermercados”. 
Explica que, además del uso que dieron a los carritos en las barricadas, también había 
una crítica a la proliferación de los grandes centros comerciales en Oaxaca:

Durante el movimiento, la barricada más fuerte que estuvo en Brenamiel y después se pasó 
a cu y después a Cinco Señores, que es un crucero muy importante. Había cerca un centro 
comercial, entonces ahí se robaron bastantes carritos y estos carritos sirvieron durante las 
batallas contra la policía, porque se llenaban con piedras y con bombas molotov, entonces 
eran como los carga municiones. Esto es también parte de nuestras armas, es un instru-
mento muy peculiar durante la lucha del movimiento social contra la policía.

Ya con la entrada de la pfp y con la policía misma después del intento de desalojo, 
se empezaron a dar batallas con la policía y aquí es donde los jóvenes fueron los que más 
participaron. Había chavos que estaban todo el día en las barricadas y no iban a su casa, 
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daban su vida por estar ahí. Tal vez nosotros no todos estuvimos ahí todo el tiempo como 
estaban ellos, pero nosotros, en lo que ellos peleaban con la policía, nosotros estábamos 
pintando al lado.

Fernando Lobo plantea que los movimientos sociales se mueven en un espacio muy 
estrecho: por un lado, cuando el movimiento es “de exclusiva resistencia civil pací-
fica”, el Estado “se hace muchas bolas” y necesita llevarlos al terreno de la violencia; 
pero “cuando el movimiento accede a la violencia, entonces estamos en su terreno”. 
Sin embargo, como en México no existe ninguna confianza en el Estado de Derecho, 
la resistencia civil pacífica, aunque era una meta explícita, a veces resultaba inviable 
en términos de la acción; para terminar pronto, dice Fernando, “no conozco ningún 
activista oaxaqueño que se quede sentado, a ver que el que lo tira, lo levante”.

En suma, prácticamente todos los movimientos sociales y las acciones colectivas en 
México se desarrollan en el marco de una doble agenda, ya que además de los agravios y 
los reclamos que los originan, necesitan crear formas organizativas y establecer nexos y 
alianzas que contribuyan a protegerlos de la represión; y muchas de las acciones colecti-
vas tienen como propósito defenderse de la violencia estatal, conjurando los peligros de 
ser ignorados y silenciados, por un lado, o de ser criminalizados, por el otro.

 Las redes y los nexos
¿Y quién es ése para decirnos que no podemos hablar con Dios?

Los nexos, las redes, las coaliciones y las alianzas atraviesan prácticamente todas las 
acciones colectivas que se desarrollan en el México contemporáneo. Todo mundo, en 
todos lados, señala que son insuficientes; pero esta insatisfacción pone el acento, pre-
cisamente, en la preocupación por fortalecer los vínculos que ya se han experimentado 
y que se perciben como fundamentales. Las formas de comunicación entre distintas 
personas, grupos, comunidades, colectivos y organizaciones abarcan todo el espectro 
posible, como veremos en las siguientes páginas: desde las interacciones cara a cara 
hasta los tweets, desde las campanas de la iglesia del pueblo hasta las radios comuni-
tarias, desde la organización de los encuentros regionales y nacionales hasta la gestión 
de las esferas celestiales.

El “espacio público virtual” (Ribeiro, 2003) amplió y transformó las formas de 
acción colectiva. Las nuevas tecnologías de la comunicación permiten que los lazos 
entre los integrantes de una red pueden desafiar las distancias y facilitan la generación 
de sentidos de colectividad que influyen diferenciadamente sobre las formas de socia-
bilidad y de acción de las personas y los grupos. Los ciberactivistas no se encuentran 
únicamente bajo la máscara de Anonymous o entre los hackers que cuentan con un 
manejo especializado de las tecnologías. La red enreda a las aldeas inconformes en 
cuanto expresan sus agravios. Seguramente es un exceso denominar ciberactivistas a 
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todo grupo que recurre al internet para denunciar sus problemas, para comunicarse 
con otros grupos, para conseguir información relevante o para organizar sus acciones. 
Pero también sería un exceso pasar por alto la importancia que tienen las nuevas tecno-
logías de comunicación en la organización y en las actividades cotidianas de las perso-
nas involucradas en los movimientos sociales (Keck y Sikkink, 2000 y Rovira, 2009).

El acceso a las tecnologías, paradójicamente, en vez de diluir y homogenizar las 
identidades locales, las puede reforzar, porque despliega nuevos espacios en los que 
son puestas en escena y las expone a la mirada de muchos otros receptivos, dispuestos 
a desafiar junto con los inconformes las identidades heterónomas impuestas desde el 
poder. Tal vez en los movimientos sociales no hay una tensión radical entre las iden-
tidades autónomas y las que son asignadas desde fuera del grupo, porque la mirada 
de los de fuera y la puesta en escena de la identidad propia ante los otros contribuye a 
construir y a actualizar el sentido del yo y del nosotros. Si las identidades individuales 
y grupales se renegocian continuamente en el interior de los movimientos sociales, 
cuando las nuevas tecnologías multiplican las miradas respetuosas y receptivas, crecen 
también las posibilidades de desarrollar identidades autónomas.

La Asamblea de Afectados Ambientales es un buen ejemplo de estas nuevas formas 
de activismo en las que se conecta lo local con lo global a partir de las necesidades, las 
experiencias y las formas organizativas de cada grupo. Andrés Barreda señala que para 
la asamblea es muy importante “trabajar en la visibilización y el fortalecimiento de las 
luchas locales dispersas”, ya que una situación de crisis y de desgaste puede “significar 
la agonía de esa lucha local”. Define a la asamblea como “un espacio abierto, bastante 
fluido, para la construcción experimental de nuevas redes locales, regionales y nacio-
nales de resistencia”. Señala que, después de seis años de trabajo, 

[…] llegamos a la conclusión de que no había manera de enlazar ninguna lucha con otra 
porque había localismo, un regionalismo, una enorme pobreza económica, pero también 
una enorme limitación en la captación de quienes pelean, de quienes se defienden como 
gato boca arriba porque les están matando en su lugar de manera ambiental; que era muy 
difícil generar vinculación porque no hay una composición sectorial: no es sindical, o 
no son campesinos, o no son indígenas, no son estudiantes, todos son muy diferentes. 
Además, los que se mueven, unos son del pan, otros son del pri, otros son del prd, otros 
no son nada, otros son de La Otra Campaña, otros son del Congreso Nacional Indígena 
y otros son de todo, y entonces es dificilísimo crear articulación en referencia a la proble-
mática ambiental. La asamblea nacional trata de construirse como una respuesta a este 
problema, digamos a esta atomización tan grave que existe en la problemática ambiental.

Se propusieron fortalecer y ampliar la visibilidad de las diversas luchas locales y conec-
tarlas con las redes que ya existen, como la Red en Defensa del Maíz, la Red en Contra 
de la Privatización del Agua, las redes en contra de la construcción de las represas, 
las redes en contra de la minería, las redes del movimiento urbano popular, etcétera. 
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También han entablado alianzas con grandes organizaciones nacionales, como el Mo-
vimiento de Liberación Nacional, la Vía Campesina, el Sindicato Mexicano de Elec-
tricistas, redes de lucha estudiantil y otras como Científicos Comprometidos con la 
Sociedad. Contribuyeron también a conectar a grupos internacionales de solidaridad 
y de especialistas, como Rivers Network, el Tribunal Latinoamericano del Agua y Ve-
terinarios sin Fronteras. Este último grupo resultó de mucha ayuda para comprender 
todos los peligros acarrean las mega granjas de cerdos, cuando se dio la crisis de salud 
en el valle de Perote.

Andrés Barreda, por otra parte, muestra cómo la organización local sostiene las 
actividades de la Asamblea de Afectados Ambientales. Cuenta la experiencia reciente 
de una reunión a la que llegaron cientos de personas de diferentes partes del país, que 
juntaron dinero en sus regiones para pagar sus propios camiones:

Fue en Magdalena Ocotlán, o sea un pueblo, es una comunidad, no se reclaman zapo-
tecos, pero digamos que es una comunidad ancestral, ahí en Valles Centrales de Oaxaca. 
Se organizaron cuatro pueblos, había como 150 compañeros en seguridad, porque había 
mucha amenaza de provocación por parte de la empresa minera y las 300 mujeres organi-
zaron todas las comidas. Estuvo muy bien organizado, la gente de la Sección 22 de la cnte 
hizo todo un festival, una Guelaguetza. Llegaron 1,300 visitantes, había 400 anfitriones, 
éramos 1,700 personas y cada quien manejó sus recursos, creo que nosotros les ayudamos 
con dos camiones, así que realmente fue casi en un 100% autogestiva. La asamblea avanza 
porque le invertimos mucho en términos de trabajo y de preparación, o sea no hay dinero 
pero sí hay trabajo.

Mónica Montalvo Méndez, quien ha participado en diversos episodios de los movi-
mientos contra las grandes presas, ubica la resistencia a la construcción de la presa el 
Zapotillo, en los Altos de Jalisco, tanto en el marco de la Asamblea de Afectados Am-
bientales como en el contexto del movimiento anti presas que surgió en 2004, cuando 
se realizó en La Parota, Guerrero, la primera reunión del Movimiento Mexicano de 
Afectados por Presas y en Defensa de los Ríos.

Temacapulín, en los Altos de Jalisco, ha resistido desde 2008 hasta 2014 a la inun-
dación del pueblo. Además de la defensa jurídica, han bloqueado en diversas ocasiones 
la construcción del poblado en el que se pretende reubicarlos. Viviendo tantos años 
bajo amenaza, la situación económica de la comunidad comenzó a enfrentar proble-
mas muy graves: todos los proyectos que involucran a alguna instancia del gobierno se 
suspendieron, el municipio dejó de atender las obras y los servicios públicos. Esto llevó 
a los pobladores de Temacapulín a emprender proyectos de manera autónoma: orga-
nizaron una feria del chile, que es su principal cultivo; los jóvenes crearon una banda 
de música y grabaron dos discos con canciones que cuentan lo que está pasando en su 
pueblo; para mantener al pueblo vivo, fomentan las actividades deportivas, como las 
carreras de bicicletas de los niños; y también abrieron un centro de Internet.
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En octubre de 2010 se realizó en Temacapulín el Tercer Encuentro Internacional 
de Afectados por Presas y sus Aliados, al que asistieron representantes de 62 países. 
En dicho encuentro se organizaron reuniones regionales en las que los delegados de 
cada continente expusieron cómo les ha afectado la construcción de las presas; qué 
instituciones las financian, y cuáles son las acciones que han emprendido para detener 
estos proyectos. Mónica destaca la importancia del encuentro porque “una de las ra-
zones que más ha fortalecido a la lucha de Temaca es el haber podido hablar con otros 
afectados, no solamente de presas”. Para fortalecer la solidaridad y darle continuidad, 
se emprendió una campaña internacional que se llama “Los ojos del mundo están 
puestos en Temaca”, que tiene como objetivo recopilar fotografías de gente de todo 
el mundo, expresando que ellos también son afectados por la presa aunque no sean 
desplazados. La campaña resultó muy exitosa, como una forma tangible de acompa-
ñamiento. Los vínculos entablados por Temacapulín le han permitido además contar 
con cartas de apoyo entregadas en las embajadas o consulados de México en diversas 
ciudades del mundo. 

Foto 2. Campaña virtual contra la inundación del pueblo por una presa. Tomado 
del hashtag #TemacaVive, 14 de agosto de 2014.

Es verdad, como dice Andrés Barreda, que la pertenencia a diversas redes no es 
necesariamente excluyente, pero habría que agregar que tampoco es automáticamente 
incluyente. Es decir que no sólo cuentan las afinidades temáticas sino también las 
políticas y las identitarias. En el Valle del Yaqui, la defensa del agua por parte de la 
tribu yaqui se ha enlazado, de un lado, con los agricultores mestizos de la zona, que 
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también serían afectados por el Acueducto Independencia que pretende llevar el agua 
a la ciudad de Hermosillo. Mario Luna señala como un éxito del movimiento el haber 
logrado realizar marchas de alrededor de tres mil personas en Ciudad Obregón, don-
de durante los últimos años casi no ha habido movilizaciones. Por otro lado, explica 
que los yaquis están “organizando o reagrupando, más bien, las fuerzas del Congreso 
Nacional Indígena” para que participen en el Foro en Defensa del Agua que encabeza 
la tribu yaqui. Advierte que la intención de privatizar el agua “va en serio” y que “si 
logran doblegar a la tribu más conocida, más emblemática en la lucha indígena, pues 
no sé qué vamos a esperar de los demás grupos indígenas”. 

Mario Luna expone las múltiples formas de hostigamiento que se han desatado 
contra su lucha por el agua y que van desde cancelación de las cuentas bancarias que 
abren para financiar sus actividades hasta la excomunión; pero también explica cómo 
la espiritualidad y la oración —como ya lo había estudiado Margarita Zires en el caso 
de Oaxaca (Zires, 2009)— pueden ser también un recurso que cuenta a la hora de 
enumerar los repertorios de acción colectiva:

Nosotros también enfrentamos lo que dicen los compañeros, pues, la demostración de 
poder. El arzobispo emérito de Hermosillo pues prácticamente nos excomulgó, si no le 
damos agua a la ciudad de Hermosillo, a los pueblos de Hermosillo, vamos a ser excomul-
gados nosotros, pues. Afortunadamente la relación de nosotros fue con los jesuitas y había 
trato directo allá con Roma, tenemos palancas. La gente de la tribu dice ¿y quién es ese 
para decirnos que no podemos hablar con Dios?

Nosotros tenemos una espiritualidad muy desarrollada en la tribu, la relación con los 
recursos naturales que existen pues siempre va vinculado al ser espiritual que nos creó, 
entonces una de las luchas que se están dando es en esa parte, que no es la única pues, pero 
que también nos ayuda a revitalizar, un poco a evitar el cansancio que nos provoca este tipo 
de trabajos y de estar enfocados a esto. En varios pueblos se ha estado promoviendo de que 
estén participando los encargados de las iglesias, porque ahí las iglesias están a cargo de los 
propios de la tribu yaqui, ahí no intervienen los sacerdotes que se conocen comúnmente, 
entonces tenemos nuestra propia estructura eclesiástica y se les ha pedido que oren y apo-
yen a los que estamos al frente de la lucha.

El aprendizaje
La realidad de nuestro país es totalmente diferente

Raúl Zibechi sostiene que los movimientos sociales tienen dos dimensiones: una que 
se refiere a la contienda y otra que va destinada a los propios participantes, en términos 
de la construcción de espacios y de proyectos propios que modifican aspectos de sus 
vidas cotidianas (Zibechi, 2004). En esta segunda dimensión, destacan los procesos 
de aprendizaje: múltiples, continuos, más o menos formales y deliberados y que abar-
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can una agenda interminable. Entre los repertorios de acción colectiva, la autorrepre-
sentación y el aprendizaje tienen un papel de primer orden, al grado que se podría 
equiparar a los movimientos sociales con una enorme escuela que desafía los códigos 
dominantes.

Los saberes técnicos y especializados son fundamentales para el desarrollo de los 
movimientos sociales. Este campo ha dado lugar a la proliferación de organizaciones 
no gubernamentales que acompañan las acciones colectivas, entre las que destacan 
las de defensores de los derechos humanos, las de ambientalistas y las de mujeres. La 
comunicación, como un campo especializado —en la operación de las radios comu-
nitarias, en el acceso a internet, en la producción gráfica— es fundamental para los 
movimientos sociales. Una y otra vez, las organizaciones, las comunidades y los “espe-
cialistas” emprenden acciones prácticas para que el acceso a los saberes técnicos esté al 
alcance de algunas de las personas que participan directamente en los movimientos. 
Se trata de algo que va más allá de las utopías y que forma parte ya de los repertorios 
de acción colectiva.

En el caso de los pueblos zapatistas, esta experiencia se despliega desde todos los 
aspectos de la vida cotidiana y abarca tanto la formalización de un sistema escolar 
para los niños como a la Escuelita Zapatista, a la que son convocadas todas las niñas, 
mujeres y ancianas de otras regiones del planeta y que incluye también a los varones. 

El aprendizaje común involucra también, desde sus inicios, la participación de 
quienes se vinculan con las comunidades. Amaranta Cornejo, desde su experiencia en 
un proyecto de formación de comunicadores zapatistas, relata el proceso que permitió 
este acercamiento en su caso. Hace más de una década, cuando inició el trabajo del 
equipo Promedios, se establecieron las reglas del juego, en las que Promedios se com-
prometió a respetar la toma de decisiones de los municipios autónomos. Promedios 
parte de una premisa: el derecho a la auto representación y a la reconstrucción de la 
memoria histórica. 

Entonces la producción audiovisual no está vista como un ejercicio ocioso, intelectual o 
artístico meramente, sino que los temas responden a necesidades muy puntuales de las co-
munidades zapatistas, es decir, si quieren hablar sobre la educación o promocionar un pro-
yecto de educación entonces se hace un documental sobre comunicación, si la necesidad 
es hacer una denuncia de algún ataque paramilitar, pues entonces se manda a grabar sobre 
esto. Los temas son elegidos de manera comunitaria, las ediciones, los guiones y la post-
producción corre a cargo de esta red de comunicadores y comunicadoras comunitarios.

José Valtierra, de Radio Ñom´da, en Xochixtlahuaca, Guerrero, destaca que para co-
municarse con el resto de los ciudadanos, los indígenas necesitan remontar las imáge-
nes que difunden el gobierno y los medios masivos de comunicación, ya que la voz y 
el sentir de los pueblos indígenas no han sido escuchados en nuestro país.
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Un ciudadano, una ciudadana que consume solamente esos medios de comunicación no 
va a conocer la realidad de nuestro país. En todo caso, cuando hay algo en la televisión, 
algo de los pueblos indígenas, en todo caso es para presentar una imagen publicitaria, es 
para criminalizar, es para descalificar, es para aparentar que los pueblos indígenas son per-
sonas que viven en lugares inhóspitos o aparecen con esas imágenes donde se ve que ya les 
pusieron una clínica de salud, donde mandan sus mensajes publicitarios que ya les crearon 
sus programas de asistencias sociales, ésta es la imagen que el gobierno nos quiere vender 
a través de los medios de comunicación. Hemos visto también la difusión, por ejemplo de 
los museos, donde se guardan estos testimonios de lo que supuestamente fueron las cul-
turas de los pueblos originarios y lo mantienen así, como si fueran cosas que ya pasaron, 
como cosas que una persona puede ir a ver en los museos, como algo que ya sucedió, como 
algo que ya no existe, y la realidad de nuestro país es totalmente diferente.

Resulta que indígenas o mestizos, rurales o urbanos, hombres, mujeres, homosexuales 
o lesbianas, la abrumadora mayoría de los ciudadanos comparten este silenciamiento, 
que cancela sus posibilidades de auto representarse. Por eso, en los tiempos de la appo, 
con medios masivos de comunicación ocupados y medios libres y comunitarios tras-
mitiendo sin restricciones (aunque fuera por un breve periodo), lo más relevante fue la 
participación de una multitud de personas que tomaron el micrófono para denunciar 
sus problemas y expresar sus puntos de vista. Para Fernando Lobo, colaborador de 
Radio Plantón, ésa fue la lección más importante de la experiencia oaxaqueña: “dar el 
micrófono a la gente y que la gente dé su voz, no el conductor del medio alternativo 
que se profesionaliza, como nos ha pasado a todos, sino darle la voz a la gente, diga 
lo que diga”. Daniela González, quien participó en la toma del Canal 9 en Oaxaca, 
coincide con la importancia que tuvo la apertura del espacio para todas las denuncias 
que llegaban de los diferentes sectores del pueblo y destaca que a menudo llegaban 
delegaciones de comunidades, tanto cercanas como lejanas, que habían sufrido atro-
pellos. “Por ejemplo en los municipios o comunidades en donde habían elegido a 
sus representantes por usos y costumbres pues les habían impuestos cabildos priístas, 
entonces la gente llegaba a denunciar porque estaba molesta”.

Natalia Eguiluz —en su calidad de investigadora y participante en los movimien-
tos que estudia— al exponer las formas de protesta enmarcadas por la “resistencia crea-
tiva” y encabezadas por Jesusa Rodríguez en la Ciudad de México, también recupera la 
importancia de estos episodios de autorrepresentación:

Mientras cercábamos el Senado, Jesusa propuso una dinámica que consistió en que cada 
mujer tomara el micrófono y ahí en la calle hablara sobre quién era, a qué se dedicaba y 
los motivos por los que estaba ahí. Realmente, el escuchar a las mujeres hablando sobre su 
vida, y de su coraje ante el saqueo, la desigualdad y la imposición, fue una experiencia muy 
enriquecedora para todas. Alguien registró en video esa dinámica pero aún no ha salido 
por ningún lado, sería un documento importante a rescatar. 
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Una cuestión que destaca en estos procesos de presentación del “yo” en la escena públi-
ca y de la construcción de un “nosotros” desde la vida cotidiana, es que la dimensión 
de contienda a la que se refiere Zibechi, en estos casos resulta inseparable de la puesta 
en escena de las identidades colectivas. Natalia Eguiluz enfatiza que las protestas no 
sólo se dan en las calles, sino que también se llevan a cabo acciones “en centros comer-
ciales, restaurantes, supermercados, edificios, bancos que pertenecen a aquellos que se 
han beneficiado de las políticas neoliberales a costa de la pobreza de millones, y que de 
hecho deciden quién gobierna en este país”.

Jesús Ramírez, editor del periódico Regeneración, reflexiona sobre la necesidad de 
los movimientos de “construir un enemigo”. En términos generales, se refiere al indi-
vidualismo y a la fragmentación social como obstáculos para el cambio social, en la 
medida en que la violencia que impera en México destruye hasta la capacidad de con-
vivencia. Pero no por eso pasa por alto las acciones encaminadas a identificar y señalar 
a los enemigos directos del movimiento, responsables personales de los agravios:

Me llama la atención un hecho que fue muy llamativo, un performance que se hizo en el 
2006 en el Sanborns de los Azulejos, ahí en el centro, para hacer visible que Carlos Slim 
formaba parte de esta oligarquía y de este fraude electoral. Recuerdo que en algún momen-
to Carlos Slim dijo que el plantón de Reforma era kafkiano, y entonces alguien se disfrazó 
de Gregorio Samsa o de cucaracha y se fue por todas las mesas del Sanborns y por todas 
las instalaciones con un grupo de gente que tocaba música, para hacer visible una protesta 
por este ataque en descalificación de lo que era una protesta legítima.

Cuando el agravio es escuchado por otros adquiere otra dimensión. Es el momento 
electrizante al que se refiere James Scott: cuando lo que todos sabían y sentían de al-
gún modo, irrumpe en la escena pública. Por eso las prácticas constantes de hablar, de 
exponerse y de nombrar a los adversarios resulta un ejercicio pedagógico que recons-
truye a los sujetos colectivos desde sus experiencias personales y de vida, que no son 
puramente individuales porque están conectadas con su entorno social de una manera 
explícita.

Andrés Barreda, por su parte, incluye en su definición de la Asamblea de Afecta-
dos Ambientales el aspecto que se refiere a “un espacio de capacitación autogestivo” y 
al trabajo con los saberes locales. Cuando hablan de saberes locales, no se refieren a los 
saberes ancestrales de las comunidades; reconocen, en cambio que cualquier grupo hu-
mano cuenta con saberes profundos acerca de su entorno: dónde se coloca la policía, 
cómo se rola la droga, de qué se enferman los niños, qué afecta a las cosechas, por qué 
no hay agua en los barrios urbanos. Al compartir estos saberes, se construyen diagnós-
ticos y se mapean los problemas, generando un nuevo saber sobre los espacios de vida.

La asamblea busca de manera central armar el rompecabezas, esto es algo que la distingue 
mucho, armar el rompecabezas comprendiendo la devastación ambiental del país, promo-
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viendo la realización de diagnósticos locales con base en el saber local, mediante el uso de 
encuentros, de talleres, que permitan reconstruir la cartografía de la devastación; busca vi-
sibilizar esa información, socializarla, colocarla en los medios, colocarla en los encuentros, 
en los debates, sacarla afuera del cerco informativo y de simulación que perversamente 
promueve el estado mexicano. Por eso es que estamos organizando las caravanas a Can-
cún [a la reunión de la Organización Mundial de Comercio]. Busca además visibilizar la 
gravedad extrema en que se encuentra la crisis de salud ambiental del país y promover 
una discusión clara y sin maquillaje de las raíces profundas, capitalistas, si ustedes gustan 
modernas, de lo que es este desastre nacional.

El antropólogo colombiano Arturo Escobar, al explorar precisamente las conexiones 
entre las redes globales y los movimientos locales “basados en el lugar”, destaca la 
importancia de las herramientas teóricas y políticas desarrolladas por los movimientos 
sociales para afirmar la diferencia cultural, económica y ecológica (Escobar, 2005). 
Desde su punto de vista, no se trata de buscar versiones únicas y comunes, sino de 
desarrollar estrategias de traducción que permitan el intercambio de saberes, el apren-
dizaje mutuo y la articulación alrededor de propuestas compartidas; se trata de em-
prender formas de traducción que acrecienten la inteligibilidad recíproca sin destruir 
las identidades ni menospreciar los saberes locales.

Foto 3. Reunión de la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales. Tomado de la 
página del Capítulo México del Tribunal Permanente de los Pueblos, consultada el 8 

de junio de 2014, http://www.tppmexico.org/audiencias-tematicas/ambiental/
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La construcción de nuevos saberes colectivos tiene, por supuesto, una dimensión 
técnica, especializada. En la Asamblea de Afectados Ambientales enfatizan las cues-
tiones jurídicas y se han vinculado con un grupo de jóvenes abogados que asesoran, 
litigan y comparten sus conocimientos especializados. También se han vinculado con 
una red llamada Científicos Comprometidos con la Sociedad, donde los biólogos y los 
especialistas en estudios ambientales han sido de gran ayuda, por ejemplo, al identifi-
car los peligros que acompañan a las semillas transgénicas. En Promedios, se centran 
en la “transferencia de tecnología” que permite a los comunicadores autónomos reali-
zar sus propias producciones audiovisuales. No es fácil, ya que en ocasiones necesitan 
garantizar el funcionamiento de una planta de electricidad que funciona con paneles 
solares, o bien con gasolina; pero por este camino, a lo largo de los años, algunas co-
munidades zapatistas han llegado a contar con internet satelital, pese a que no tienen 
energía eléctrica ni teléfono.

Las identidades
Mujeres invisibles, ciudadanas de segunda,  

impulsan una alternativa de vida

Las acciones colectivas ponen en escena un ensayo de auto representación, pero en el 
proceso, los protagonistas no sólo se muestran, sino que también se transforman. Los 
actores se reconfiguran a lo largo de las movilizaciones, por lo que las identidades pre-
vias (como indígenas, como mujeres rurales, como jóvenes urbanos, como maestros, 
como afectados ambientales) se reconfiguran en procesos que ensamblan otros saberes, 
nuevas experiencias y diferentes legados. Además, como estos procesos se desenvuel-
ven en un escenario de conflicto, los actores colectivos también cargan con las miradas 
de sus adversarios y dan cuenta de ellas.

Los movimientos sociales enfrentan a cada paso el estigma: los inconformes de 
Atenco son violentos; los grafiteros de Oaxaca destruyen el patrimonio histórico; los 
indígenas son atrasados; las mujeres son ciudadanas de segunda; los habitantes de 
las vecindades deterioradas de las ciudades son sucios. Por eso las organizaciones, las 
comunidades y los colectivos trabajan directamente sobre el estigma y desarrollan ac-
ciones que les permiten poner en escena su propia versión de quiénes son, contestando 
las imágenes que se difunden desde el poder.

Martha Pérez, del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra cuenta cómo, al ini-
cio de las manifestaciones que organizaron en Atenco, llevaban imágenes religiosas, 
banderas blancas, la constitución de la república y sus machetes. Poco a poco, dice, se 
dieron cuenta de que cuando eran reprimidos, las imágenes religiosas y las banderas 
terminaban en el suelo, la constitución era literalmente pisoteada, pero los mache-
tes “quedaban firmes en lo alto”. Entonces se generó una discusión: “qué hacemos?, 
¿vamos con machetes o sin machetes?, ¿qué llevamos si nos van a reprimir otra vez?”. 
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Llegó un momento, relata Martha, en que fueron a comprar “moñitos blancos para 
ponérselos a los machetes en el filo”, para dar a entender que no eran armas sino “las 
herramientas de trabajo de nuestro pueblo”. Pero otros compañeros los cuestionaban: 
“bueno ¿y por qué ese moñito? No vamos a una fiesta, estamos en protesta, nos quie-
ren despojar de lo nuestro”.

Cuando llegaron a visitarlos personas de otros países, a menudo se llevaban un 
machete de recuerdo y cuando los de Atenco se presentaban en otra región de México 
o en otro país, también comenzaron a llevar sus machetes. “Es impresionante para 
nosotros ver la fuerza de una imagen, cómo rompe barreras, cómo se logra esa inte-
ractividad”, cómo, a pesar de que los medios de comunicación oficiales tratan de cri-
minalizar, se pueden tender puentes que restablecen el sentido de los machetes, como 
herramienta de trabajo y símbolo de la defensa de la tierra, concluye Martha, a la vez 
que destaca la importancia de los proyectos de comunicación alternativa y de las redes 
de defensores de los derechos humanos:

Nosotros vivimos la represión y muchos tuvimos que salir, proteger nuestra vida, la vida 
de nuestras familias. Y, bueno, después encontrarnos con que había en Internet ese video 
y que estaba rebasando fronteras, para nosotros fue un aliciente muy grande. Si ahora nos 
mantenemos en pie de lucha no es nada más porque seamos valientes, porque no somos 
valientes, reconocemos nuestra debilidad, nuestros miedos, como se ha dicho. Pero nos 
fortalece mucho que hay este escudo de la información, de la comunicación.

Itandehui Franco, integrante de asaro, narra las discusiones que tuvieron con otros 
compañeros, en distintas etapas de la appo, acerca de la legitimidad del grafiti. Como 
asaro, ellos formaban parte de un movimiento social y respondieron al llamado de la 
appo de conformar diferentes frentes. En su caso, se integró un frente artístico “para 
mostrar el descontento que existía y también para dejar testimonio de situaciones que 
iban pasando, que se dejaban claras en el grafiti, en el esténcil”. Se organizaron, dice 
Itandehui, como su mismo nombre lo indica, en asamblea, que resuelve por votación 
y cuenta con diferentes comisiones: la de propaganda, la que se encarga de documen-
tar y subir las cosas a internet; o bien se forman comisiones específicas para organizar 
determinados eventos políticos y culturales. En las asambleas también se ponen de 
acuerdo sobre los temas que van a tocar cuando salen a pintar. La calidad artística 
de las producciones que se generaron durante el movimiento, desbordó su sentido 
de transgresión y asaro ha recibido invitaciones a presentarse en diferentes partes de 
México y del mundo. Sin embargo, Itandehui reivindica la “esencia” de su trabajo: 

Se pinta de manera clandestina en tal marcha o tal noche, vamos a salir a pintar y con tal 
tema, entonces siempre nos ponemos de acuerdo en temas y vamos realizándolos los di-
ferentes compañeros cuando tenemos tiempo. Cuando se han realizado actividades como 
por el lado institucional, pues ha sido por invitaciones y también se llega con la invitación, 
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pues que si estamos de acuerdo en participar o núm. Pero nosotros tenemos como idea 
nunca dejar nuestra esencia que es la calle, tal vez si llegan y nos invitan a otro lugar, vamos 
a ir, porque es como un medio más o un spot más donde podamos difundir, siempre con 
nuestra postura, pero nunca dejar nuestra esencia que es la calle.

Cambiar de escenario las definiciones esenciales de los pobres urbanos permitió a 
la Asamblea de Barrios de la ciudad de México ganar su lucha por la visibilidad. A 
partir de su investigación como académica y de su participación en la lucha por la 
vivienda, Reyna Sánchez relata, por ejemplo, que las ofrendas de muertos, dedicadas 
particularmente a las personas que perecieron en los sismos de 1985, se trasladaron de 
la intimidad de las casas o de los panteones hacia espacios públicos como el Zócalo de 
la Ciudad de México, la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco o el Palacio de Bellas 
Artes, y ahí adquirieron otro sentido de crítica al poder (Sánchez, 2004).

Sacar de los campamentos, de las coladeras, de las ciudades perdidas, de las vecindades 
a punto de derrumbarse, a todos aquéllos que antes debían esconderse y mostrarlos con 
orgullo, como un desafío, es también una inversión del estatus, una subversión de los có-
digos, de la moral y de las buenas costumbres. Una constelación de elementos simbólicos 
de las culturas populares son dislocados y llevados al ámbito de la lucha social. En otra 
movilización se instala una colonia popular en el Zócalo, se lleva la pobreza al centro del 
poder, ahí frente al Palacio Nacional se arman cocinas, recámaras y lavaderos con trebejos 
y muebles desvencijados, se tienden al sol los trapos roídos, se muestra la ropa, la comida, 
la forma de vida de las vecindades y, al hacer evidente la miseria en lugar de avergonzarse 
de ella, se muestra la injusticia y la desigualdad sin sentirse culpable, al contrario, esas evi-
dencias señalan como responsable al Estado. Estos campamentos montados en el Zócalo, 
más como performance que como mítines políticos, donde las señoras montan viviendas 
precarias llevando la casa a la escena de la política, permiten que estos espacios antes casi 
sagrados pierdan esa invulnerabilidad, al mostrar los calzones y los camisones junto al asta 
bandera.

La manera en que son miradas las mujeres también se transforman al calor de la acción 
colectiva, como ha ocurrido en el caso de la Organización de Mujeres Ecologistas de la 
Sierra de Petatlán en la Costa Grande de Guerrero, que expone la investigadora Lorena 
Paz Paredes, involucrada en este proceso durante más de una década. La historia co-
mienza a finales de los años noventas, cuando los campesinos lograron expulsar a una 
empresa forestal que saqueaba los bosques de los ejidos serranos con la complicidad de 
las autoridades ejidales corruptas. Esa lucha, que logró sus objetivos, costó dos años de 
cárcel a Rodolfo Montiel y a Teodoro Cabrera, quienes fueron liberados en 2001 gra-
cias a la amplia difusión que tuvo el caso de “los campesinos ecologistas de Guerrero” 
y gracias también al apoyo de organismos nacionales e internacionales defensores de 
los derechos humanos. 
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Los espacios de participación de las mujeres surgen de un escenario de hostiga-
miento y persecución a los ecologistas varones; es entonces cuando las esposas, madres, 
hijas y compañeras comienzan a organizarse en defensa del medio ambiente; ya no 
en contra de una empresa depredadora sino para tomar en sus manos la educación 
ambiental, el establecimiento de viveros, la reforestación, las retenciones de suelo, la 
limpieza de las fuentes de agua, la separación y el reciclamiento de la basura, la produc-
ción de composta y de abonos orgánicos y el cultivo sustentable de alimentos.

Se trata de una agrupación de mujeres ecologistas, caso inédito en Guerrero, cuyas socias 
de entre 30 y 55 años viven en una zona marginada con altos rezagos en infraestructura en 
servicios básicos, educación, salud y donde campea la violencia, el crimen organizado y el 
narcotráfico. Campesinas que junto con las indígenas, forman parte del sector más discri-
minado, excluido y desfavorecido de la sociedad en uno de los estados más pobres del país. 

Lo novedoso es que estas mujeres invisibles, sin derechos, ciudadanas de segunda, 
impulsan una alternativa de vida diferente, se atreven a organizarse, a salir de sus casas, a 
concitar acciones en sus comunidades, a gestionar recursos públicos y de la cooperación 
internacional, a hablar en asambleas ejidales, a tomar la palabra en el Consejo de Desarro-
llo Municipal de Petatlán y otra novedad, es que se han hecho escuchar por autoridades 
ejidales y gubernamentales, en su corta vida la omesp ha logrado involucrar a buena parte 
de la población petatleca y a los ejidatarios de La Botella, sede de la organización, en ac-
ciones de cuidado ambiental, gestionando para el ejido el pago de servicios ambientales, 
gracias al cual se combaten incendios, se hacen retenciones de suelos y hay veda a la cacería 
de ciertas especies, lo cual también ha colaborado a mejorar la autoestima de las ecologistas 
y a que los varones de las familias respeten sus tiempos y espacios grupales.

Preocupadas por la alimentación de sus familias, señala Lorena Paz Paredes, las mujeres 
promueven prácticas agroecológicas en los traspatios, impulsan el autoconsumo, ahorran 
y se dan préstamos en común para costear parte de sus proyectos y enfrentar emergen-
cias, “todo ello en una experiencia que contiene elementos de sustentabilidad ambiental, 
económica, productiva y financiera para mejorar las condiciones de vida en la sierra”.

La antropóloga Margarita Zárate, como académica, problematiza la manera en 
que las cuestiones personales se conectan con los asuntos públicos. Señala que cuando 
el cambio social se concibe de abajo hacia arriba, como un proceso, se reconoce que 
“el otro mundo posible no surgirá mañana luego de la gran noche, sino que comienza 
aquí y allá y ahora, en estos rincones intersticiales de la sociedad apropiados por los 
activistas”. El cuerpo, en todas sus manifestaciones, es visto “como un interfaz con la 
sociedad” y los activistas, ya sean los jóvenes altermundistas europeos o los indígenas 
latinoamericanos, buscan “defender el particularismo y la autonomía de su experien-
cia vivida, su creatividad y sus subjetividades frente a una globalización que destruye 
las identidades, las particularidades, las memorias, los conocimientos prácticos y los 
saberes” (Zárate, 2012: 68–69).
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Mariana Mora, también antropóloga, al hablar de las mujeres zapatistas entre 
quienes tuvo la oportunidad de realizar su investigación, reitera —como tantas otras 
personas que se han acercado a ellas— la constante reflexión en torno a las tradiciones: 
cuáles son las que no sirven porque violan los derechos de las mujeres. Más allá de esto, 
muestra cómo las mujeres, más que los hombres, tienden a vincular las esferas de la 
política con las cuestiones que a primera vista parecen individuales y se refieren a la 
vida misma. Por lo general, los hombres zapatistas tienden a identificar los espacios de 
la política con las asambleas, la toma de decisiones, la organización. En cambio, cuan-
do atienden el cafetal o la milpa, abordan el trabajo del campo como algo diferente al 
trabajo político. Las mujeres no: hay “una politización de la vida misma”. Las chicas 
del municipio autónomo 17 de Noviembre afirman que la política no es “nada más 
echar plática”, porque eso puede llegar a ser aburrido, sino que también “van y juegan 
basquet en el centro del pueblo”. En la época de sus mamás “no podían usar el cuerpo, 
mover el cuerpo”. Eran los hombres quienes, después de trabajar en la milpa, usaban la 
cancha y podían jugar en público, mientas que las mujeres tenían sus trabajos dentro 
de la casa. Esto ha cambiado, porque forma parte de un “trabajo de politización”.

Por otra parte, Mariana Mora expone las nuevas lógicas de control del Estado, 
que también operan en el terreno de la vida misma como un biopoder. Explica que las 
mujeres zapatistas rechazan el programa gubernamental Oportunidades, que se con-
diciona a una estrecha vigilancia de sus cuerpos, sus casas y sus niños; consideran que 
estos programas sociales forman parte de una guerra de baja intensidad y que operan a 
partir de los intentos de desmantelar y desbaratar las actividades de reproducción social 
y biológica que están a cargo de las mujeres. Así, concluye Mariana Mora a partir de sus 
entrevistas con las mujeres zapatistas, “no existe una esfera política por un lado y una 
esfera de guerra por el otro”, sino que hay una fusión que involucra a los cuerpos y a las 
actividades cotidianas en un intento por controlar al “sujeto individuo”. La autonomía, 
en contraparte, significa para las mujeres la defensa de un actor social en un colectivo y 
la defensa de sus condiciones de reproducción social en sus propios términos.

Gisela Espinosa Damián, con una experiencia de observación y participación en 
diversos movimientos urbanos y rurales, señala también que las mujeres “politizan 
muchos de los malestares que viven en el espacio privado, al cuerpo, la sexualidad, la 
maternidad, la violencia, la distribución del trabajo doméstico y de los recursos mate-
riales, las decisiones personales y familiares”. Esto ensancha el concepto de la política y 
modifica el contenido del espacio público en el “mundo popular”; sin embargo, no se 
trata de un proceso terso sino que está plagado de obstáculos y de retrocesos.

Llama la atención que dos activistas jóvenes, en contextos muy diferentes —Itan-
dehui Franco, graffitera en la Oaxaca urbana de la appo y Amaranta Cornejo, invo-
lucrada en un proyecto de producción de videos con equipos zapatistas desde San 
Cristóbal de las Casas— comparten la propuesta de redefinir y ampliar el concepto de 
familia. Para Itandehui, el movimiento punk y los movimientos rebeldes rompen al-
gunos esquemas muy tradicionales que promueven la iglesia y el gobierno, sin romper 
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por ello con la familia tradicional. En la appo, desde su punto de vista, se acomodaron 
diferentes modelos de relaciones próximas, desde las familias tradicionales, que in-
cluían a varios “abuelitos en las marchas”; hasta los nuevos y estrechos nexos con otras 
personas, como los cholos y los niños de la calle.

Amaranta Cornejo coincide en la necesidad de ampliar nuestro concepto de fami-
lia más allá de la familia nuclear, para dar cuenta de los lazos de empatía, de solidari-
dad, de apoyo y de respeto que se pueden desarrollar dentro de los colectivos. Por otra 
parte, hace notar que en las comunidades indígenas la familia incluye a toda la gente 
que vive en un mismo solar; es decir, se trata de una unidad doméstica que puede 
incluir a los abuelitos y a los tíos, más allá de la familia nuclear. Concluye que en su 
colectivo, Promedios, tratan de retomar “ese sentido de comunalidad que tienen las 
comunidades indígenas que es una confrontación con el modelo individual del capi-
talismo y de sociedades occidentales. Vuelvo a lo mismo, queremos ampliar o incluso 
deconstruir lo que quiere decir ser familia”.

También en Atenco, el movimiento atravesó a las familias. Al principio, relata 
Martha, les preocupaban las bandas: “grupos de jóvenes que ya no tenían ideales, que 
se estaban yendo por el alcoholismo, por las drogas”. Pero cuando surgió la lucha por 
la defensa de la tierra, muchos de ellos se organizaron para hacer pintas y graffitis, par-
ticipaban en las movilizaciones o hacían sus propias marchas. Y también la represión, 
la contrainsurgencia, atravesó los cuerpos y las familias. Más allá de la violencia y de la 
tortura sexual que se convirtió en un caso aberrante y paradigmático a escala mundial, 
Trinidad Ramírez explica cómo se dislocaron las vidas cotidianas de las familias de los 
presos y cómo las mujeres, de nueva cuenta, llevan la carga más pesada:

Este encarcelamiento de nuestros hijos, de nuestras hijas, de nuestros esposos, de nuestros 
hermanos pues ha traído mucha consecuencia en cada familia. Hoy estamos viviendo 
enfermedades, en las madres de familia sobre todo, que son las que han estado muy de 
pie en esta lucha, también hemos vivido que muchos han perdido sus trabajos. Hoy, para 
visitar a tu preso en el caso del Molino de Flores, tienes que hacer un gasto alrededor de 
750 pesos para poderle llevar alimento y poderles llevar despensa, poderles llevar una tar-
jeta telefónica. En el caso de La Palma, pues igual: utilizas todo el día: desde las cinco de 
la mañana hasta que llegas por la noche a tu casa, si te permitieron verlo y si no de todas 
maneras haces el mismo tiempo; hay que depositar al preso 570 pesos mensuales para que 
tengan derecho a tienda y eso te habla de cosas personales, hasta el agua que ellos toman. 
Hay desgaste físico, moral.

Las tensiones que se generan dentro de los movimientos sociales trastocan las fron-
teras: entre lo público y lo privado, entre la razón y los sentimientos, incluso entre 
la vida y la muerte. Daniela González, del Comité en Defensa de los Derechos de la 
Mujer, inició su intervención con un homenaje en el que se empeña en lidiar con este 
tipo de tensiones: 
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Queremos decirles que la compañera Estela ya no vive. La compañera que habla en la pelí-
cula Un poquito de tanta verdad no vive el día de hoy, esta compañera sufría cáncer, cáncer 
de mama; y bueno, entregó su vida al movimiento. Pero decimos nosotros: la compañera 
Estela siempre estuvo presente, estaba dispuesta a todo […]. Entonces, cuando hablamos 
de este tema, es un homenaje hablar de esta compañera, porque yo creo que son compañe-
ras muy importantes, que necesitamos en muchos movimientos más en el mundo. 

Las historias:
Mi abuelo vivió 105 años

La memoria es inseparable del olvido, afirma Iuri Lotman. Una de las formas más 
agudas de la lucha social en el ámbito de la cultura “es la petición del olvido obliga-
torio de determinados aspectos de la experiencia histórica” (Lotman, 1979: 75). Si las 
formaciones sociales ascendentes crean modelos flexibles y dinámicos, capaces de pro-
porcionar amplias posibilidades para la memoria colectiva y adaptados a su expansión, 
la decadencia social va acompañada de una osificación del mecanismo de la memoria 
colectiva y de una tendencia a reducir su volumen. 

La preocupación por la continuidad y por la permanencia de los movimientos 
sociales es un tema de discusión que involucra tanto a los académicos como a los ac-
tivistas. En una visión estrecha acerca de lo que son los movimientos sociales, cuando 
se enfatizan las manifestaciones públicas que involucran a miles de personas, resalta 
lo efímero. Sin embargo, en un nivel más íntimo, las biografías de muchas personas 
indican que la continuidad y la historia están a la vuelta de la esquina.

Martha, originaria de San Salvador Atenco, cuenta que cuando se inició la organi-
zación en contra del decreto expropiatorio de sus tierras, en las asambleas era común 
escuchar las alusiones al pasado revolucionario de los habitantes del poblado:

A mí eso me hizo recordar es verdad, mi abuelo era originario de Zacatecas y se vino en 
la Revolución Mexicana junto con Pancho Villa, y ya aquí en el centro de la república 
también se une a las fuerzas de Emiliano Zapata. Entonces yo recuerdo, bueno mi abue-
lo luchó, estas tierras han costado sangre y estas tierras tienen un valor histórico muy 
grande […]. Mi abuelo vivió ciento cinco años, entonces me hacía pensar: bueno ¿qué 
experiencias vivió mi abuelo? Y cómo cuando llega a este territorio de Atenco conoce a 
mi abuela, mi abuela trabajaba como peona en una hacienda, en la hacienda grande que 
está cerca de Atenco, entonces traté de ver esas experiencias, el encuentro de mi abuelo 
revolucionario, mi abuela que trabajaba en esas tierras pues casi, casi como esclava, don-
de no eran dueños de sus vidas, mucho menos de un territorio y entonces ya del triunfo 
de la revolución viene la repartición de tierras y entonces ya los originarios del pueblo 
recuperan ese territorio.
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Foto 4. Destrucción del mural en San Salvador Atenco por el presidente municipal 
del PRI. Imagen tomada de http://revoluciontrespuntocero.com/wp-content/
uploads/2013/12/Priistas-del-Comisariado-Ejidal-de-Atenco-cubre-mural-del-

FPDT-1.jpg Consultada el 11 de diciembre de 2013.

Esas historias se conectan directamente con los repertorios de la acción colectiva 
que tiñen las marchas de protesta. Martha dice que “como no sabíamos participar en 
las luchas sociales, pues utilizamos nuestros medios […]. Nosotros estábamos acos-
tumbrados a las fiestas”. Las manifestaciones se organizaron desde esas experiencias, 
con los cohetes, la música, los amigos y, sobre todo, con la comida: marchaban con 
anafres, carbón y masa para las tortillas y cada alto en el camino era aprovechado para 
echar tortillas. Tenían un taco para quien se acercara y todo el mundo comía, gracias 
a “esa generosidad que caracteriza al pueblo”.

Mario Luna, miembro de la Tropa Yoremia de Vícam Sonora, se remonta a 1635, 
“cuando Diego de Guzmán intenta entrar a territorio yaqui en Sonora”, para explicar 
cómo todos los elementos de la tribu establecieron “el juramento yaqui, en donde pues 
todos tenemos que dejar prácticamente todo para defender nuestro territorio”. Alguna 
persona del público comentó que Mario había hecho un gran esfuerzo, un sacrificio, 
para trasladarse hasta la ciudad de México para explicar la lucha por el agua de los 
yaquis. Pero Mario no lo ve de esa manera: “es una obligación que tenemos, nacemos 
para eso y no por nosotros, no porque seamos muy activos o estemos entusiasmados 
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en eso, sino porque es una obligación que tenemos nosotros para con nuestro territo-
rio”. La historia colectiva y la biografía individual se entrelazan con fuerza, por lo que 
Mario concluye:

Cuando decimos que estamos preparados para enfrentar las embestidas de los gobiernos, 
es por la historia de lucha que hemos tenido desde la intervención de los españoles a tierra 
yaqui, pero también por la amplia experiencia que ha tenido la tribu, estoy hablando de 
la tribu, no de individuos, pues, nosotros somos un ente, es la diferencia en la concepción 
que se tiene.

Claro, la historia que invocan los activistas no es única, no es necesariamente revolu-
cionaria o indígena, no es de bronce. Al contrario, los grupos en resistencia también 
encuentran su fuerza a través de veredas que escapan a la épica tradicional. Este es el 
caso de los habitantes de Temacapulín, amenazados por la construcción de una presa 
que amenaza con borrar del mapa su pueblo. Mónica explica que las comunidades 
afectadas, de los Altos de Jalisco, son mestizas, formadas por pequeños propietarios 
conservadores que no tienen antecedentes de lucha ni de organización y que son “muy 
apegados a la iglesia”. A través de exposiciones, de talleres de fotografía, de ferias y de 
un museo comunitario, Temacapulín ha rescatado sus “más de seis siglos de historia” y 
su basílica que, desde hace 250 años, está asociada a la imagen del Señor de la Peñita, 
que es un Cristo pintado en la peña. Inundar el pueblo implica no sólo destruir las 
casas y arrebatar las tierras donde se cultiva el chile, sino también dejar bajo el agua los 
sitios y las imágenes sagradas que han acompañado la vida ranchera durante cientos 
de años.

Entre los activistas también hay un gran esfuerzo por relatar y hacer circular las 
historias recientes, específicas, las que tratan del tema que los movimientos ponen en 
cuestión, como la historia de las presas en México, que según Mónica, “es una historia 
de despojo”:

Desde hace muchos años se han construido presas y las consecuencias para las comunida-
des que han sido desplazadas por esos proyectos han sido muchas; no se conocen casos en 
México donde las comunidades que fueron desplazadas tengan una calidad de vida igual 
a la que tenían y en muchos de los casos tienen consecuencias: no han sido pagadas las 
indemnizaciones que se les prometieron, los nuevos pueblos han sido mal construidos, 
no tienen dónde trabajar, el tejido social de la comunidad se rompe. Las consecuencias 
ambientales y económicas que las presas en general tienen, pues han estado en el debate 
público desde hace muchos años y este debate llegó tan fuerte porque bueno, las comuni-
dades que han sido afectadas con presas, junto con académicos y organizaciones civiles en 
los años 90, hacían mucha presión también a las agencias financieras que daban dinero a 
los gobiernos para promocionar este tipo de proyectos de infraestructura.
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Por su parte Omar Olvera, del magisterio oaxaqueño, reivindica una línea del tiempo 
que ubica a la appo en dos horizontes temporales, uno en el campo de la lucha ma-
gisterial y otro, de más largo plazo, en el de los pueblos indígenas. Por un lado, señala 
que la Sección 22 “se conoce en el mundo entero por el desafío que ha hecho por más 
de 30 años al sindicato nacional y al mismo sistema, en la defensa de la educación 
pública”. En los años ochentas, la Sección 22 agrupaba a unos 25 mil maestros. Ac-
tualmente, señala, cuenta con 66 mil trabajadores de la educación distribuidos en “las 
siete regiones del Estado, en los 570 municipios, en las más de 10 mil comunidades”; 
se trata de una cobertura que “ni siquiera los servicios religiosos ni los de salud tienen”. 
Por otro lado, cuando se refiere a los pueblos indígenas, destaca la comunalidad, las 
asambleas como espacios de organización y toma de decisiones y la importancia de la 
tradición oral. 

Entonces, al exponer los esfuerzos de los maestros por crear una radio propia, en-
treteje su narración con la historia de las radios comunitarias. Dice que en los inicios 
del movimiento magisterial, los mecanismos de comunicación privilegiados eran “la 
manta, el mitin, la marcha, la pancarta, el megáfono, el esténcil de madera para el 
volante” y que las asambleas eran —y siguen siendo— una “forma de comunicación 
eficiente”, pero que actualmente no puede seguir siendo la única.

Omar se remonta a la tradición oral de los pueblos originarios y relata cómo llega-
ron a las comunidades los altavoces a finales de los años veinte, junto con el acumula-
dor de energía eléctrica. En el caso de Huautla de Jiménez, donde Omar investigó “los 
ámbitos de convivencia sonoros”, resulta que los altavoces se instalaron en los comités 
del naciente Partido Revolucionario Institucional, entonces llamado Partido Nacio-
nal Revolucionario. Esa primera tecnología aplicada a la comunicación de masas, fue 
para el control político y más adelante para la promoción comercial. Sin embargo, 
en Huautla se logró romper el cacicazgo a través de una radio comunitaria, que se 
convirtió en “un contrapeso a los cinco altoparlantes que tenían los cinco barrios y los 
comités municipales del pri en los últimos años”. Lo que se conoce ahora como las 
“radios bocinas” tiene más de cien años en las comunidades de Oaxaca. 

Por otro lado, la historia de las radios comunitarias está anclada en la reconsti-
tución de los pueblos indígenas, al mismo tiempo que corre al parejo de las nuevas 
tecnologías y de los nuevos tiempos que anuncia el movimiento zapatista:

En la década de los ochentas en Oaxaca se da un fenómeno muy interesante donde hay 
pueblos, comunidades que se organizan a partir de la reconstitución del sistema comu-
nitario, a mí me tocó conocer uno que se llamó el Laboratorio de la Constitución de los 
Pueblos, los dos, Tlahuitoltepec y Yalalag, y bueno a partir del rescate del poder comuni-
tario arrebatado de los caciques, empezaban a plantearse formas de organización comuni-
taria. Primero era revivir el sistema de cargos, la asamblea comunitaria, todo lo que es la 
comunalidad, el tequio, la reconstitución de la organización comunitaria, pero después de 
ahí era el replanteamiento de la defensa de la cultura propia y las comunidades en Oaxaca 
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fueron más allá y dijeron ¿cómo lo tenemos que preservar y también seguir defendiendo y 
potenciar? y empezaron a hacer algo muy sencillo, podría sentirse, pero era muy profundo. 
En el caso de Yalalag o de Tlahuitoltepec empezaron a hacer centros de conocimiento, que 
al final desembocan en lo que ya conocemos sistematizado como la comunalidad de Flo-
riberto Díaz, de Jaime Luna, Juana Vázquez, etcétera, quienes ya sistematizaron esta his-
toria, pero esto también lo acompañaron ya con los referentes de las radios comunitarias, 
o sea para fortalecer la comunalidad iban acompañados ya de procesos de comunicación 
donde si bien los espacios eran las asambleas, el mercado de convivencia tradicional, las es-
cuelas, ya utilizaban estas otras herramientas. En el caso particular de Yalalag, el municipio 
empezó a impulsar la creación de la radio, el caso de Tlahuitoltepec igual.

Después, el movimiento zapatista impregna nuevamente la vitalidad de comunicación 
en las comunidades de Oaxaca y eso hace en la década de los noventas, mediados, 
finales, que surjan infinidad de radios, radios comunitarias entendiendo la necesidad 
de que la voz tiene que salir y darse a conocer primero en la comunidad y después más 
allá, por eso después ya se usa el Internet en muchas comunidades.

Conclusiones

Una mirada transversal a los movimientos sociales y a las acciones colectivas en el 
México de los últimos años nos arroja una primera observación que se podría pro-
poner como conclusión tentativa: tratar de establecer etapas o esquemas dicotómicos 
que separen lo “nuevo” de lo “viejo” resulta poco sensato y no ayuda a comprender la 
complejidad del mosaico multicolor que se vislumbra en estas páginas. 

Si buscamos establecer puntos extremos, podríamos decir que, por un lado, la 
rebeldía indígena, con sus quinientos años a cuestas, atraviesa y anima las narrativas, 
las prácticas y las estéticas de muchos otros actores colectivos no indígenas. Por el otro 
lado, los movimientos altermundistas, con su expresividad y su despliegue en las redes 
virtuales, colorean los saberes y las formas de comunicación y de organización, incluso 
en las pequeñas comunidades rurales. Movimientos muy amplios, como la Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca y la Asamblea de Afectados Ambientales son ejem-
plos paradigmáticos del ensamble y de los procesos de traducción que conectan estos 
dos campos tan diferentes a primera vista, pero que juntos logran mover y conmover 
(Tsing, 2005).

Las formas de comunicación también dan cuenta de un repertorio muy variado, 
que valora las interacciones directas, cara a cara, a través de las asambleas, los encuen-
tros y los talleres, pero sin renunciar por ello a la lucha por el acceso a los medios 
masivos y al uso del internet. Las formas estéticas que se producen y se valoran en los 
movimientos a menudo explicitan estos puentes entre lo “viejo” y lo “nuevo”, entre 
la historia y el momento. Esto se puede apreciar tanto en los grafitis de Oaxaca como 
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en la presencia de los jaraneros en el plantón contra el fraude electoral del 2006. Las 
fiestas tradicionales de los pueblos ofrecen una matriz simbólica, práctica y organiza-
tiva para levantar la defensa de Temacapulín contra la inundación del pueblo por la 
construcción de una presa; en Atenco, las fiestas y las comidas ofrecen una estructura 
que sostiene, literalmente, a los participantes en las marchas de protesta; en Magda-
lena Ocotlán, Oaxaca, se prepara una Guelaguetza para recibir una reunión nacional 
de la Asamblea de Afectados Ambientales. La invención de nuevas formas de acción 
colectiva es también una reinvención y una puesta al día de las tradiciones en un esce-
nario de conflicto. La defensa de lo local, del territorio, apela a la historia tanto como a 
nuevos saberes y a la comprensión de nuevos desafíos, como lo muestra la tribu yaqui.

Los movimientos sociales combinan habitualmente las movilizaciones en el espa-
cio público con la gestión jurídica de sus demandas puntuales, al mismo tiempo que 
emprenden, casi desde los primeros momentos, estrategias encaminadas a defenderse 
de la represión y de la violencia estatal. El aprendizaje es a la vez un resultado y una 
tarea explícita de los movimientos que involucra desde la adquisición de saberes espe-
cializados hasta la transformación de relaciones íntimas y cotidianas, que pueden pasar 
a través de las familias y de los cuerpos de las personas involucradas, sobre todo de las 
mujeres y de las y los jóvenes.

Además, una preocupación que comparten actores colectivos muy diferentes entre 
sí es la de construir redes de solidaridad y de comunicación, que sirven para encontrar-
se con muchos otros, al mismo tiempo que les abre la posibilidad de ser escuchados y 
comprendidos. La necesidad de expresarse y de representarse a sí mismos se manifiesta 
en las acciones colectivas como un apremio que involucra a los individuos y a los gru-
pos, y que reconfigura las identidades y contesta los estigmas que pesan sobre amplios 
sectores de la población, como las mujeres rurales y los indígenas, o sobre los actores 
colectivos inconformes.

Finalmente, también la memoria es un dique multicolor y frágil que reparan y 
acomodan con empeño los grupos, las comunidades y las organizaciones involucradas 
en los movimientos sociales, para tratar de contener la violencia y la destrucción de los 
espacios de convivencia social en estos tiempos adversos.
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Lo simbólico en la confrontación política

Reyna Sánchez Estévez1

Entre más borran, más pintamos
Itandehui Franco Ortiz. 

Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca. asaro

En las acciones colectivas de los movimientos sociales contemporáneos es posible 
observar que la dimensión cultural forma parte esencial de su dinámica, por lo que 
resulta interesante analizar además de las especificidades de la organización o sus es-
trategias políticas, diversos elementos que pertenecen al ámbito de lo simbólico y que 
generan significados para el entorno social donde se produce la protesta. Este trabajo 
tiene como objetivo describir algunas características de esa dimensión simbólica, para 
entender sobre todo la relevancia que adquiere en la confrontación política, a partir de 
variados testimonios de activistas y estudiosos de los movimientos sociales expuestos 
en el Seminario Movimientos Sociales desde la Comunicación y la Política que se llevó 
a cabo durante 2010 y 2011 en la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.

Los aspectos que se van a analizar están estructurados en dos tipos de “presencia” 
de lo simbólico; la primera, que abarca elementos diversos del proceso de simboliza-
ción, se divide en los desplazamientos de sentido o cambios de estatus y en la construc-
ción de coordenadas referenciales simbólicas. Y la segunda, donde se explica el papel 
que juega la dimensión simbólica en la confrontación política, se divide en tres con-
juntos de estrategias: para obtener visibilidad; para legitimar las protestas colectivas o 
la acción política y las que tienen por objeto tener una voz propia.

1 Profesora-investigadora Universidad Autónoma Metropolitana–Xochimilco. Departamento de 
Educación y Comunicación. Cuerpo Académico Nación Cuestionada y Acción Política. 
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Proceso de simbolización

a) Desplazamientos de 
sentido/ cambios de 
estatus

a. 1) Resemantización 
o reactualización de 
símbolos del pasado

a. 2) Desplazamientos de 
símbolos pertenecientes 
a otros ámbitos al campo 
político

b) Construcción de 
coordenadas referenciales 
simbólicas

b. 1) Construcción de 
referentes simbólicos

b. 2) Construcción de los 
antagonistas

Rol de lo simbólico en la 

confrontación política

a) Lucha por visibilidad

b) Lucha por legitimidad

c) Estrategias político–sociales para tener voz propia 
(medios de comunicación propios)

El proceso de simbolización

El proceso para que un “elemento” se convierta en símbolo se basa de manera pri-
mordial en un desplazamiento o paso, dice Roberto da Matta (1997: 106–107) y 
es su fundamento porque el cambio muestra sus características originales y hace 
evidentes y notorios los nuevos sentidos que ese elemento adquiere transmutado en 
símbolo. La modificación en algunos casos integra un cambio de estatus de la figura 
original. Este desplazamiento, explica Da Matta, trae consigo una conciencia sobre 
la naturaleza del objeto o de las propiedades de su dominio de origen y la adecuación 
o no de su nueva ubicación (1997: 108). Muestra arbitrariedades, contradicciones, 
continuidad o ruptura con lo previo o se subvierten códigos preestablecidos. Para 
este autor, existen dos mecanismos en el proceso: el de separación e inserción de un 
elemento en un contexto del que normalmente está excluido, es un cambio de sitio 
de su origen a un nuevo destino, la transmutación puede ser un shock, es decir, se 
produce sorpresa o animadversión según se trate del público que observa o de los 
destinatarios de la acción simbólica; y el otro mecanismo es el de inversión, en don-
de de manera fundamental se cambia la posición, se invierten los roles, casi siempre 
entre los opuestos, por ejemplo, de pobres a ricos, de villanos a héroes, se invierte el 
rol de los desposeídos a poderosos, por lo menos en términos simbólicos (Da Matta, 
1997: 89–91).
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En el trayecto o en esos movimientos de sentido, los elementos pierden una parte 
o completamente sus propiedades originales y adquieren nuevas, se transmutan, sus 
valores semánticos se modifican.

Otro de los componentes del proceso de simbolización es la construcción de coor-
denadas referenciales. Los colectivos sociales se ubican en su proceso de lucha en torno 
a diversos ejes en el espacio social y también en el espacio simbólico, ejecutan accio-
nes, construyen alianzas, adjudican valores y roles a los actores sociales y políticos con 
los que interactúan, se expresan discursivamente y conforman su identidad. En estas 
coordenadas una pieza cardinal es la construcción de los protagonistas y sobre todo de 
los antagonistas.

Estos referentes comprenden no sólo a personajes, pueden incluir lugares, accio-
nes o actividades de diversa índole; son marcas de referencia donde se enfatizan de-
terminados significados que, entonces, se vuelven representativos para la dimensión 
simbólica. Estos nuevos referentes van a formar parte de la memoria histórica de los 
colectivos, a distinguirlos, a darles una identidad, les permite situarse en la batalla y a 
la vez ubicar a los actores y sus posiciones en la correlación de fuerzas.

En el caso de los movimientos sociales es posible observar cómo adquieren valor 
simbólico diversos objetos, figuras, consignas, lemas, banderas, etcétera. La transfor-
mación puede involucrar o no un proceso reflexivo por parte de los colectivos orga-
nizados, es decir, puede formar parte de una planificación o surgir de forma “ines-
perada”. En sus distintas protestas o acciones políticas, los símbolos pueden servir, 
entre otras cosas, para unificarse, motivar a los participantes, generar determinadas 
emociones o reforzar los compromisos con el grupo. 

En cuanto al carácter de los símbolos, éstos pueden retomarse del pasado y ser 
resignificados o reactualizados, cambiar su lógica, insertarse en un contexto que estaría 
fuera de lugar; en el proceso de simbolización su sentido se desplaza en el tiempo y en 
el espacio, se puede ampliar o restringir o sufrir un cambio de estatus. 

Otros símbolos, en cambio, pueden ser referentes novedosos, invenciones o fic-
ciones creadas ad hoc, su carácter puede ser coyuntural pero muchos de ellos llegan a 
tener una permanencia de más larga duración y se vuelven distintivos del movimiento 
social al que pertenecen.

Los desplazamientos de sentido

Los desplazamientos de sentido se presentan a partir de dos tipos de estrategias que 
están en relación con el tiempo y con el espacio; la primera es resemantizar, reactua-
lizar o cambiarles el estatus a símbolos del pasado; la segunda es desplazar el sentido 
de figuras, actividades, detalles, terminología, objetos o lugares de sus sitios o caracte-
rísticas habituales a otros donde no pertenecen o que no les son propios, en ese caso 
al campo político. En los movimientos sociales encontramos con frecuencia este tipo 
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de estrategias, por ejemplo, en el caso del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, 
fpdt,2 su símbolo más representativo: los machetes, pasó de ser un simple instrumento 
de labranza, usado en sus labores cotidianas de trabajo campesino a convertirse en un 
distintivo fundamental de la defensa de las tierras y en contra de la construcción del 
aeropuerto y posteriormente en un signo de la resistencia contra el neoliberalismo en 
México; la eficacia simbólica que tuvo, aunado a la gigantesca lucha de los atenquenses 
lo convirtió en un símbolo ya reconocido internacionalmente.

Otro ejemplo, el del movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxa-
ca, la appo,3 encontramos casos muy interesantes sobre todo del traslado de figuras 
religiosas al ámbito político, a continuación se detallan este tipo de estrategias: 

Resemantización o reactualización de símbolos del pasado

Para esta metamorfosis, los colectivos retoman del pasado “viejos” símbolos o 
“viejas” consignas, se puede tratar de personajes, lugares, fechas, lemas o accio-
nes que han sido representativas en el pasado y en la nueva confrontación, se 
“actualizan”, con el cambio modifican parcial o totalmente sus sentidos origi-
nales. Tenemos variados ejemplos de la forma en que los grupos retoman míti-
cas figuras: los casos más emblemáticos en nuestro país son Emiliano Zapata, 
Francisco Villa, últimamente también los hermanos Flores Magón; cuando no 
se trata de personajes, se resemantizan movimientos de otras épocas, como el 
movimiento estudiantil de 1968, el magonismo, el anarquismo o la Revolución 
Mexicana; algunas ocasiones se rescata una parte de las viejas consignas que se 
han heredado de generación en generación, a las que se les incorporan sentidos 
nuevos, acordes a la reciente situación. También se retoman partes de los propó-
sitos de esas luchas anteriores para darles un nuevo significado o para renovar la 

2 Movimiento social constituido con habitantes de 13 pueblos de tres municipios (Atenco, Texcoco 
y Chimalhuacán) del Estado de México, a partir de un decreto presidencial que expropiaba más de 
cinco mil hectáreas de tierra para la construcción de un nuevo aeropuerto internacional de la Ciudad 
de México en 2001. Las movilizaciones duraron más de 9 meses hasta que consiguieron derogar las 
expropiaciones. A partir de ese momento continuaron organizándose, solidarizándose con otros gru-
pos y en mayo del 2006, después de un conflicto que fue calificado de provocación, fueron brutal-
mente reprimidos, torturados, perseguidos y encarcelados. Su lucha continuó para sacar a los presos 
y exigir justicia y aún ahora persiste, porque se ha reactivado el proyecto del aeropuerto utilizando 
nuevas estrategias para conseguir las tierras de los ejidatarios. 

3 Movimiento social originado en el estado de Oaxaca, a partir de junio de 2006, tenía como antece-
dentes graves problemas de autoritarismo, detenciones arbitrarias de dirigentes sociales, corrupción 
de las esferas de gobierno, violaciones de los derechos humanos y que plantea como principal de-
manda la salida del gobernador Ulises Ruiz. La lucha de los pueblos de Oaxaca se prolonga durante 
varios meses, hasta sufrir una brutal represión en noviembre de 2006, a partir de la cual inicia un 
repliegue y reorganización del movimiento.
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necesidad en función de otro momento histórico, otros sujetos, y nuevos anta-
gonistas; hay ejemplos incluso de canciones populares a las que se les modifica 
la letra para agregarles sentidos en la lucha política. En este tenor concuerdo con 
Melucci (1994: 134) cuando señala que:

Las huellas del pasado que persisten en los fenómenos contemporáneos no son simple 
legados históricos ni vestigios sobre los que se construyen nuevos desarrollos, sino que 
contribuyen a configurar nuevas pautas de acción colectiva donde coexisten o se combinan 
elementos históricos y culturales.

En el caso de los personajes míticos, pareciera como si al usarlos se hiciera presente su 
fuerza. Es conocida la consigna “Zapata vive la lucha sigue, si Zapata viviera, con no-
sotros estuviera”, arenga que al volver a la vida al difunto busca simbólicamente traer 
esa presencia, sentir ese apoyo, usar la leyenda del personaje en favor de los nuevos 
contendientes. En el movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
encontramos ejemplos representativos de este tipo de estrategias: 

[…] por ejemplo Juárez ahí en Oaxaca es como el máximo personaje y siempre cuando 
el gobernador da su discurso en televisión o en otro lado pues atrás está un cuadro 
donde está Juárez. Entonces era ver como él se estaba legitimando por medio de estos 
personajes, entonces ¿qué fue lo que hizo el pueblo? Fue y tomó esos mismos perso-
najes que antes el estado como que los quería tomar en su poder y entonces vinieron 
ahora a dignificar, a legitimar la lucha del pueblo, es por eso que Zapata, ¿no? ¿Y 
cómo se hace esto? Pues tomando a Juárez es como esta forma de guerrillero de estar 
luchando, pero, por ejemplo, el Zapata o la virgen al tener la máscara antigás […] 
cuando se le ponen a estos personajes pues es hacerlos parte de la lucha, se resignifi-
can y aparte se reactualizan y forma parte de la lucha del pueblo, acompañan, van al 
lado, y son los que dan fuerzas para seguir luchando (testimonio de Itandehui Franco 
Ortiz, Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca, asaro, participantes en el 
Movimiento de la appo). 

El testimonio nos muestra cómo la mítica figura de Juárez modifica su significado 
de presidente de la república, para pasar a formar parte de una lucha popular, acarrea 
sentidos originales aunque también agrega nuevos en los que hay un cambio de estatus 
de la figura de héroe nacional a guerrillero, pero además Itandehui resalta “son los que 
dan fuerzas para seguir luchando”, es decir, en los colectivos se sienten acompañados 
por las leyendas, por los héroes nacionales al incluirlos en sus mantas, en sus pintas, 
en las consignas.
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Ilustración 1. Itandehui Franco Ortiz

Otro caso similar lo observamos en el nombre Movimiento de Regeneración 
Nacional,4 que entre sus estrategias de comunicación creó un periódico que designa-
ron con el nombre de Regeneración:

4 Movimiento político y social conocido como Morena, que inicia a partir de las elecciones del 2012 
como respuesta a las irregularidades cometidas durante el proceso electoral, realiza diversas moviliza-
ciones en esa coyuntura y se organiza para constituirse en un nuevo partido político alrededor de la 
figura de Andrés Manuel López Obrador, ex candidato a la presidencia de la república. 
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[…] este nombre es con todo el respeto y reconocimiento a los hermanos Flores Magón, 
porque ese nombre no es original, hace 100 años había un periódico que hicieron los 
anarquistas mexicanos […] surge contra el cerco informativo, intenta recoger el espíritu 
de lucha de muchos mexicanos y de alguna manera es dar esa batalla por la comunicación 
[…] (testimonio de Jesús Ramírez, editor responsable del periódico Regeneración del Mo-
vimiento en Defensa de la Economía Popular).

El movimiento trae a la lucha contemporánea no sólo el nombre ya con una carga de 
significado arrastrada del pasado: la lucha contra Porfirio Díaz y la oligarquía de esa 
época, la necesidad del cambio social, los ideales de la Revolución Mexicana, sino todo 
el contexto en el que se constituyó el periódico de los Flores Magón para adjuntarlo 
a la confrontación presente: luchar contra la oligarquía contemporánea, dar informa-
ción real de la situación del país, defender al pueblo. Los viejos y nuevos sentidos se 
funden sobre todo cuando se alude a ellos, se les evoca: “recoger el espíritu…”, dice 
Jesús, simboliza ese pasado revivido en la nueva protesta.

Desplazamientos de sentido de otros ámbitos al campo político

Los colectivos en su búsqueda de ser escuchados, ser vistos, expresar su disgusto o ira 
por la situación que provocan las protestas, así como en la búsqueda de apoyos, incluso 
sobrenaturales, tratan de agregar un sentido político a símbolos que no pertenecen 
originalmente a ese ámbito, símbolos que hasta ese momento eran intocables o sagra-
dos, un claro ejemplo es la utilización de figuras religiosas. Margarita Zires realizó un 
detallado estudio del Santo Niño de la appo y de la Virgen de las Barricadas,5 figuras 
religiosas trasladadas al movimiento social con la finalidad de sentirse apoyados o 
acompañados por estas fuerzas sobrenaturales o divinas, y también con el propósito 
de poner a aquellas figuras revestidas de bondades o de virtudes del lado de los grupos 
organizados. En ese trabajo Margarita Zires muestra: 

La manera como miembros del movimiento de la appo, reformulan prácticas religiosas, 
transforman imágenes, símbolos y rezos creando nuevas significaciones imaginarias de la 
Virgen, del Santo Niño, de Dios, del ser humano, de la sociedad, de la justicia, reformulan 
lo más sagrado, lo religioso para volverse a colocar como actores políticos después de la 
represión y contribuir a crear un espacio nuevo de interlocución pública. 

5 “Imaginario del milagro y acción política: el Santo Niño de la appo”, en Miranda Redondo, Rafael/ 
Camacho Velázquez/Alonso, Jorge (coordinadores), Tarántula. Institución y hacer pensante por la 
autonomía, Publicaciones de la Casa Chata, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, ciesas, México, D. F., isbn: 978-607-486-270-6.
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Ilustración 2. Margarita Zires

Ilustración 3. Margarita Zires
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La utilización de este tipo de símbolos religiosos establece o marca límites entre los 
buenos y los que no lo son, sitúa a los santos, a los poderes divinos del lado de las 
causas justas, “como debe ser”. En un país con una raigambre católica no es novedoso 
que los movimientos sociales se acompañen de figuras religiosas, incluso en luchas 
armadas del siglo pasado como la cristera, los símbolos sacros tenían un papel central. 
Asimismo, a los símbolos seculares se les puede dotar de un cariz religioso, por ejemplo 
a las figuras o fotos de Superbarrio Gómez, un luchador enmascarado que jugaba en la 
arena política y el símbolo más representativo de la Asamblea de Barrios de la Ciudad 
de México, movimiento social que surge a partir de la lucha de los damnificados de 
los sismos de 1985,6 algunas mujeres del movimiento le prendían veladoras invocando 
su presencia y su apoyo en las movilizaciones o para frenar los intentos de desalojo de 
sus vecindades. 

Esta estrategia también puede involucrar no sólo figuras sino también luga-
res que tienen un halo sacro, como las iglesias o los panteones, o aquellas que en 
las esferas del poder se consideraban intocables, como los monumentos históricos, 
Lugares que desde la perspectiva conservadora no pueden ser involucrados en con-
flictos mundanos como la política. En el caso de la lucha que dan los pobladores de 
Temacapulín, Acacique y Palmarejo en los Altos de Jalisco contra la construcción de 
La presa El Zapotillo en el estado de Jalisco,7 Mónica Montalvo, quien trabaja en el 
Instituto Mexicano de Desarrollo Comunitario, (imdec) y que está acompañando 
este movimiento, narra cómo se decidió utilizar también diversos símbolos religio-
sos para buscar apoyo: 

[…] tienen una iglesia que tiene 250 años y además una imagen en una peña de un Cristo 
que es el señor de la Peñita, ellos toman estos dos símbolos como estandartes de su lucha 
[…].

Es decir, las figuras son llevadas a las manifestaciones, son invocadas, pero también se 
ubican en el epicentro de la disputa, forman parte de los pliegos petitorios porque se 
alude a que por tener una importancia religiosa o histórica, no pueden ser cambiadas 
de lugar y mucho menos cubiertas por el agua de la presa.

En la mayoría de las poblaciones del país se cuenta con estos símbolos sagrados, 
algunos que datan, como en este caso, de varios siglos atrás, pero es cuando la pobla-
ción los requiere para alguna necesidad urgente que salen de sus nichos y toman un 

6 Un estudio sobre este movimiento que detalla sobre todo sus estrategias simbólicas se encuentra en: 
Sánchez, Reyna [2004] “Los símbolos en los movimientos sociales. El caso de Superbarrio”, Colec-
ción ticom 49, uam–x, México.

7 Este movimiento inicia en el 2005, cuando los habitantes de esos pueblos no reciben información 
fidedigna sobre el proyecto de construcción de la presa que inundaría sus comunidades y por lo que 
tendrían que ser reubicados en otra zona y en condiciones muy distintas a las que tienen ahora.
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rol protagónico fuera de los calendarios religiosos; lo usual es que este tipo de eventos 
se lleven a cabo ante inundaciones, o catástrofes de índole “natural”, en este caso que 
se trata de un asunto político, adquieren como dice Mónica el estatus de estandartes 
de lucha, claramente recuerdan a las imágenes que la memoria histórica (y las estam-
pitas escolares) mantienen de los héroes patrios como Miguel Hidalgo enarbolando el 
estandarte de la Virgen de Guadalupe. 

Además de las figuras religiosas, el movimiento contra la presa integra lugares in-
usuales a la protesta, porque sitios de la comunidad como la iglesia o el panteón van a 
quedar bajo el agua si la presa se construye, así que, usarlos para la lucha política, tiene 
un doble sentido, pedir el apoyo divino y volverlos objeto de la contienda.

El uso de los sitios históricos para protestar los desacraliza, por un lado los con-
vierte en un objeto como otro cualquiera y, como dice Itandehui Franco, muestra 
que pertenecen a todos y, por otro, también enaltece su valor para señalarlos como 
intocables. 

En el caso de Oaxaca, pasa un fenómeno con características contrarias, lo sagrado 
se vuelve profano, durante las protestas de la appo, los jóvenes grafiteros pintaban o 
marcaban los diversos monumentos históricos de la ciudad de Oaxaca, lo que genera-
ba reacciones diversas, sobre todo una condena de parte de las autoridades por ocupar 
para la protesta esos lugares.

[…] estos monumentos se están re escenificando, se están actualizando, porque también 
son monumentos históricos que pues si nos pertenecen a todos y que bueno se nos ha 
hecho creer, pero tal vez quien le saque más provecho ha sido el estado […] (testimonio 
de Itandehui Franco).

Con respecto a estos sitios se establece una lucha simbólica por su apropiación: ¿a 
quién pertenecen?, ¿quién y cómo los puede usar y para qué?, ¿qué está permitido y 
qué está prohibido respecto a esos lugares? Los activistas ponen en evidencia el uso 
político que se da a los monumentos: cuando conviene son intocables, cuasi sagrados, 
pero cuando hay, por ejemplo, intereses económicos de por medio, se pueden expro-
piar, vender, modificar, sin importar su importancia histórica, la tradición, incluso los 
nombramientos oficiales de patrimonio cultural. 

Por ello, subraya Itandehui, se actualizan, porque ahora sí, pertenecen a todos, 
usarlos para la protesta le devuelve la propiedad al pueblo, su verdadero dueño, se 
transmuta su valor simbólico.

En otro caso de los desplazamientos de sentido, se puede encontrar la utilización 
de acontecimientos de tipo cultural o tradiciones comunitarias civiles que pasan a 
jugar un rol en la protesta.

Estas tradiciones pueden existir previamente al inicio de la lucha o incluso ser 
creadas ex profeso para formar parte de las estrategias de confrontación. El movimien-
to contra la presa, dice Mónica Montalvo, realiza desde hace tres años una Feria del 
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Chile que aunque aprovecha los frutos que se producen en la región, en realidad sirve 
para que se den a conocer los motivos por los que se han organizado. Esta feria no 
existía antes de que se constituyera el movimiento, los pobladores en la búsqueda de 
visibilidad inventaron esta tradición.

Las costumbres populares, las leyendas que se forjan, aquello que va constituyendo 
parte de la historia de una población merecen mantenerse, ser conservadas, transmi-
tirse de generación en generación y si no se tiene suficiente material hay que crearlo, 
inventarlo o instituirlo. Eso ayuda a engrandecer aquello que se quiere desaparecer, en 
este caso literalmente, bajo las aguas de la presa en construcción.

Es como si el pueblo apuntara “miren todo esto de lo que nos quieren privar, es 
nuestra historia, nuestras tradiciones, nuestras fiestas, hasta nuestros muertos” Todo lo 
ya existente y los nuevos eventos sirven para agregarlos a la arena política, son usados 
como pretexto y en el proceso de la confrontación agregan nuevos sentidos al lugar, a 
la fecha, a la celebración.

[…] en el primer bloqueo que se hizo para la reunión que pretendía tener la Conagua para 
decirle a la gente dónde se iba a reubicar, la gente en vez de tener la reunión hizo una fiesta 
en la entrada del pueblo en donde está el panteón y pues en esa fiesta que era del Día del 
Padre donde se rezó, donde se cantó no se permitió el paso a estas personas y esta reunión 
no se pudo llevar […] (testimonio de Mónica Montalvo). 

El sacar de su contexto simbólico original a estos lugares, personajes, eventos, el des-
plazamiento de sus sentidos, tiene antes que todo un efecto de shock, es una llamada 
de atención para la opinión pública, sorprende y desconcierta, a las instancias de poder 
las descoloca, puesto que son estrategias inesperadas, en ese sentido brinda a los mo-
vimientos tiempo y también elementos para la negociación; además alienta, o motiva 
a los participantes en las protestas y pasa a formar parte de su memoria colectiva, son 
hechos que se recuerdan y más aún si lograron un impacto, se vuelven parte de la 
historia común. 

Uno de los ejemplos más llamativos de estos desplazamientos entre distintos cam-
pos es el de la figura de Superbarrio Gómez, que como señalé antes, formó parte de 
la Asamblea de Barrios de la Ciudad de México (abcm). Aun cuando este grupo se ha 
fragmentado y difuminado, el personaje tiene apariciones esporádicas apoyando diver-
sas causas. Esta figura porta un disfraz semejante al que se usa en el espectáculo de la 
lucha libre en México, con mallas y camiseta rojas, botas y capa amarillas o doradas y 
un escudo en el pecho semejante al de Súperman pero con las letras s y b. La figura de 
Superbarrio juega con múltiples sentidos, el de los superhéroes, el de los luchadores, 
el mito de los justicieros o bandidos sociales como Robín Hood o Chucho el Roto y 
recupera significaciones de los barrios populares de la ciudad. 
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Ilustración 4. Archivo de la Asamblea de Barrios de la Ciudad de México

Está transformado y dislocado de la arena deportiva y del espectáculo por lo que 
sus apariciones en el campo político son un desafío, rompen con el protocolo, con la 
continuidad, con los cánones establecidos. La irrupción de este personaje en la arena 
política durante el periodo en el que la abcm tuvo un fuerte impacto social provocaba 
gran sorpresa y desconcierto entre los funcionarios públicos. No existía precedente 
para la utilización de este recurso simbólico, además no era una mera presencia muda, 
sino que intervenía en las negociaciones con un discurso coherente, bien articulado, 
combativo, con argumentos contundentes y además con elementos retóricos también 
novedosos y llamativos como la sátira y la ironía. 
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Fueron múltiples las ocasiones en que se produjeron este tipo de efectos en las 
diversas instancias gubernamentales, en sus funcionarios y los resultados de la orga-
nización durante este tiempo fueron muy exitosos. Pero el personaje no se limitaba 
a acudir a las negociaciones políticas, sus actuaciones iban desde frenar o detener los 
desalojos de las vecindades en la ciudad, encabezar cualquier cantidad y tipo de pro-
testas y sobre todo escenificar contiendas de lucha libre contra una gran cantidad de 
villanos también simbólicos en donde estas puestas en escena se convertían en armas 
simbólicas de restitución del equilibrio social y de la justicia. 

Superbarrio combatió contra caseros desalmados, funcionarios corruptos, presi-
dentes odiados, políticos fraudulentos, incluso contra la personificación de males de 
la humanidad como el sida o la lluvia ácida. Con este recurso el personaje y la orga-
nización lograban victorias simbólicas sobre todos aquellos daños, desgracias y cana-
lladas que se ciernen sobre las clases desposeídas. Sus performances y sus actuaciones 
públicas, así como sus logros en el terreno político ofrecían ventajas de diversa índole 
a la organización social, por una parte contribuían a mejorar el estado de ánimo de 
los participantes, favorecían una participación activa no sólo en este tipo de eventos 
sino en todas las actividades que la organización imaginaba y proponía, y sobre todo 
obtenían logros simbólicos y también tangibles.

Este personaje obtuvo una gran resonancia no sólo en la ciudad de México, sino 
a nivel nacional e internacional, el recurso del encapuchado fue copiado por otras or-
ganizaciones y han aparecido otros enmascarados que buscan alentar y acompañar las 
protestas sociales más diversas.

Así, el dislocamiento de elementos simbólicos de su campo de origen a otros en 
donde pareciera aberrante puede ser un recurso muy productivo para la organización 
social.

Construcción de coordenadas referenciales simbólicas

Un segundo bloque dentro de los aspectos del proceso de simbolización lo constituyen 
la construcción de referentes simbólicos, elementos que hasta ahora no formaban par-
te de la lucha política, que no tenían ese sentido y que ahora lo adquieren como parte 
de las estrategias del movimiento. 

Esta noción acerca de las estrategias guarda contigüidad con los conceptos de 
marcos de referencia de Snow y Benford (1994) y que son retomados por Mc Adam 
(1994: 51) al explicar cómo las interpretaciones que los colectivos dan a las situacio-
nes de la protesta se sitúan en marcos interpretativos previos, ya sea por parte de otros 
activistas o incluso, agregaría, por parte de los grupos dominantes, frente a los cuales 
se posicionan.

En estos marcos de referencia subrayan Hunt, Snow y Benford (1994: 227–228), 
se interpretan y codifican objetos, situaciones, acontecimientos, experiencias y acciones 
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y también se atribuyen responsabilidades a determinados actores. Encuentro dos tipos 
de estrategias: la elección o designación de algún elemento como una referencia y tam-
bién la construcción de los antagonistas, frente a los cuales se posiciona el movimiento.

Construcción de referentes simbólicos 

En el proceso organizativo los colectivos van marcando pautas diversas, entre ellas 
puntos de significación que dan sentido a los actores participantes, a los motivos de la 
lucha, a los ámbitos o campos donde se movilizan, etcétera. Estos elementos se cons-
tituyen en referentes simbólicos que van a formar parte de la historia de los grupos. 
Por ejemplo para el Movimiento Urbano Popular, los sismos de 1985 en la Ciudad 
de México son una referencia obligada; para los movimientos campesinos, Zapata y la 
lucha por la tierra es un punto cardinal frente al cual se posicionan. 

Estos elementos pueden ser tan poderosos como los que acabo de enunciar, pero 
también pueden ser momentáneos, coyunturales, esporádicos con una corta vigencia 
o de significados que remiten a una parcela de la globalidad del movimiento pero 
frente al cual toman partido, enuncian alguna posición, subrayan alguna parte. Los 
referentes se van construyendo en el proceso de lucha, pueden ser opuestos a algunos 
que hubieran construido previamente, o guardar cierta contigüidad con aspectos del 
pasado pero cambiando alguna de las características de los referentes rechazados, o que 
por alguna razón fueron olvidados o que ya no cumplen con su función. Por ejemplo, 
para los colectivos de activistas jóvenes hay un cambio en los paradigmas sobre la fa-
milia, sobre la pareja, los roles de género, el papel de los hijos, en fin un conjunto de 
sentidos que se ponen en cuestión, como explica Itandehui Franco:

[…] alguien dijo algo de la familia, porque por ejemplo con el movimiento punk o todos 
esos movimientos rebeldes pues se rompen esos esquemas que son muy tradicionales a 
veces, el gobierno, la misma iglesia los promueve […] se crean nuevos tipos de familias. 

Es decir, en los movimientos también se establecen nuevas perspectivas con respecto al 
mundo que los rodea, para situarse como actores en la contienda política, en ocasiones 
se pueden modificar pasajes del pasado, o tomar algo de él para recrearlo o enfocar la 
mirada donde antes no se había fijado, estas estrategias son clave para los activistas:

[…] creo que ahorita los muros son un archivo histórico […] ahorita con estas capas y 
capas de pintura pues cada capa nos cuenta un distinto discurso y mediante la fotografía 
o al captar esto, es que podemos recrear esta nueva historia y también el muro verlo como 
un espacio tangible, como otro espacio que es el que se toma y es cuando va y se pinta 
un muro estamos como ejerciendo una acción política en el espacio público, entonces es 
como una nueva forma de dar testimonio (testimonio de Itandehui Franco Ortiz).
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Ilustración 5. Itandehui Franco Ortiz

Efectivamente, la construcción de nuevos referentes se parecería a poner capas de pin-
tura a un muro viejo, darle otro acabado, modificar su apariencia para hacerlo acorde 
a las necesidades actuales del movimiento. 

En los movimientos de la lucha electoral un claro referente que viene de hace 
décadas es el denominado “fraude electoral”, connotación a la que en cada elección 
se le agregan nuevos simbolismos según la coyuntura, los actores, la resonancia en la 
opinión pública y en los medios electrónicos o el equilibrio de fuerzas de los actores 
políticos en el periodo; dos ejemplos representativos fueron en las elecciones del año 
2006 el “fraude cibernético” (llamado así por el tipo de estrategias que incluían argu-
cias en los procesos computacionales) y en las del 2012 el “fraude Monex” (en refe-
rencia a las monederos electrónicos que el Partido Revolucionario Institucional, pri, 
repartió para la compra de votos entre electores de bajos recursos económicos). Así, los 
movimientos buscan en sus estrategias poner de relieve estos ejes de referencia, anclar 
en la opinión pública esos significados, atraer las simpatías y visibilizar aquello por lo 
que luchan o a lo que se oponen.

[…] cercar edificios de los actores, para hacer visible quienes eran los actores del fraude 
electoral, pues se tomaron edificios sin ocuparlos, sin tomarlos físicamente pero rodeándo-
los con expresiones artísticas, rodeándolos para impedir su funcionamiento, pero también 
para evitar que se les acusara como ocurrió en el caso de Atenco […], de tal manera que 
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esta visibilización de quienes eran los protagonistas del fraude pues fue en cierta manera 
exitoso […] (testimonio de Jesús Ramírez).

En muchos de los movimientos estas referencias se convierten incluso en parte de su 
identidad, por ejemplo en las luchas indígenas podemos rastrear las transformaciones 
en su propia denominación, algunas veces se habla de los pueblos originarios, otras de 
los indios o del indigenismo, según el requerimiento o la necesidad de los grupos o 
según el momento histórico del que se trate. 

En el caso de los pueblos de Jalisco en contra de la Presa El Zapotillo hasta los 
muertos se vuelven un referente de la lucha, su eterno descanso y su derecho a mante-
nerse en el panteón se constituye en una bandera que le agrega sentido a sus protestas:

[…] los voceros pues son siempre la cara que se ve, pues la motivación que tiene la gente 
y pues el amor que tiene a su pueblo; los jóvenes por su mamá, la gente mayor por los 
muertos que están en el panteón y que no están dispuestos a que se queden bajo el agua 
(testimonio de Mónica Montalvo).

En este movimiento los vivos pueden no tener tanta potencia simbólica como los 
muertos, los vivos pueden irse a otro lugar, los muertos que están enterrados en el 
camposanto están en el lugar sagrado, por eso hay que defender también ese sitio, así 
que se vuelve un referente, una consigna, una motivación para la confrontación.

La construcción de los antagonistas

Una parte importante de este bloque lo constituye la construcción del antagonista, 
esta fase del proceso es fundamental para los movimientos, mientras más claro es 
el antagonista y mientras más aspectos simbólicos involucra, permite enfrentarlo en 
las batallas simbólicas, esta fuerte antítesis provoca o potencia al movimiento; si el 
antagonista es difuso, si sus sentidos se prestan a confusión, será más difícil ganar la 
contienda.

Los intentos por construir al antagonista pueden ser más o menos exitosos y tam-
bién dependen de la coyuntura política, tenemos el caso del villano favorito: Carlos 
Salinas de Gortari, ex presidente de México, durante algún tiempo funcionó pero fue 
perdiendo su potencia simbólica; fue uno de los antagonistas de Superbarrio y de la 
Asamblea de Barrios de la Ciudad de México, pero Superbarrio también enfrentó a 
una gran cantidad de granujas odiados por el pueblo como “El tigre Azcárraga” en re-
ferencia a Emilio Azcárraga Milmo, dueño de Televisa, “El gusano de la manzana”, en 
alusión a los jefes de manzana priístas que se elegían en esa época, o a Catalino Creel, 
sátira de un personaje de telenovela en boga por ese tiempo y que representaba a los 
caseros desalmados, estas contiendas simbólicas se llevaban a cabo en una función de 
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lucha libre, y en la que a pesar de las marrullerías de los contrincantes, por supuesto 
era ganada por los buenos, simbolizando la contienda política que se desarrollaba en 
las calles.

Ilustración 6. Archivo de la Asamblea de Barrios de la Ciudad de México

Ahora las cadenas de medios de comunicación electrónica son el adversario más 
visible e identificable en la lucha por democratizar al país y en contra de las reformas 
de Enrique Peña Nieto, actual presidente del país. Y se va generalizando como el ad-
versario de los movimientos estudiantiles contemporáneos, Guiomar Rovira hace un 
detallado análisis del movimiento #YoSoy132 en el apartado 5 de este libro.

Para un movimiento es fundamental tener claro al enemigo, al antagonista, se-
ñalarlo y construir en torno a él baterías simbólicas les permite aglutinarse y mostrar 
contra qué y por qué están luchando; como dice Jesús Ramírez, editor responsable del 
periódico Regeneración del Movimiento en Defensa de la Economía Popular: “hace 
falta construir al enemigo”. 

En el movimiento de la appo, el villano fue identificado rápido y con mucha cla-
ridad: Ulises Ruiz, entonces gobernador de Oaxaca, su figura se utilizó para construir 
una gran cantidad de productos mediáticos que exageraban, se burlaban, acentuaban 
hasta la sátira sus “atributos”, como estrategia para ganar la lucha simbólica:
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Ilustración 7. Margarita Zires

[…] hubo muchas otras como esa de Ulises, era una sátira enorme, este es sólo un peque-
ño ejemplo de decir como rata, pero también había como burro o víbora u otro donde 
lo ponían encarcelado o colgada su cabeza, eran cientos, podría decir de imágenes y esto 
era para quitarle la dignidad a ese personaje, minimizarlo, ponerlo como un personaje 
débil al cual se podía atacar, estas imágenes también fueron de las primeras fuertes en el 
movimiento y eran pequeños sténciles a veces llegaban a ser enormes, llegaron a crecer los 
esténciles tanto que también eran del tamaño de un muro, se tomaban cuadras enteras 
[…] (testimonio de Itandehui Franco Ortiz).

Ilustración 8, Margarita Zires
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Así Ulises simbolizaba todo lo malo del sistema político: la corrupción (rata), la mal-
dad (víbora), la ignorancia (burro), etcétera y además se representaban también todo 
los castigos que el pueblo deseaba para él. Con su figura simbólica en diversas situacio-
nes punitivas se lograba restituir, aunque sea momentáneamente el equilibrio perdido, 
es un claro ejemplo del funcionamiento de los poderes de los débiles (Turner, 1989: 
106), noción que remite a figuras o personajes que usualmente ocupan posiciones 
inferiores en la estructura social y que en la época del ritual, donde se produce una 
situación de indiferenciación o una desestructuración, cambian de estatus y se vuelven 
poderosos o ejercen algún poder sobre los otros; así con esta restitución del equilibrio, 
aquello que no se puede lograr en la realidad, si se puede hacer con los símbolos, con 
la caricatura, con el personaje satirizado, con la figura de cartón. También la Asamblea 
de Barrios fue punta de lanza en este tipo de transgresiones, al traer a la escena política 
actores hasta entonces situados en estatus inferiores, como los pobres, las mujeres o 
los niños, grupos o sectores normalmente excluidos que a través de algunas acciones 
ritualizadas subvertían o transgredían normas establecidas. Por ejemplo, cuando se 
exponían públicamente características o actividades que normalmente son motivo de 
vergüenza o humillación, como la pobreza, al llevar todos los detalles de una vecindad 
al zócalo, plaza central de la ciudad, exponiendo la ropa raída, los lavaderos, los tratos 
desvencijados, pero mostrarlo en señal de protesta, con orgullo como un desafío y una 
subversión a los códigos establecidos. También al usar en la protesta social variados 
elementos de la cultura popular. Con marchas irónicas como la de “La envidia por la 
extrema riqueza” que se burlaba y rechazaba los programas gubernamentales que com-
batían la “extrema pobreza” con dádivas insuficientes; o manifestaciones que en lugar 
de transitar por las avenidas centrales o frente a las oficinas gubernamentales recorrían 
las colonias más adineradas del D. F., como las Lomas de Chapultepec, para solicitar 
programas de vivienda con esas características; también con la introducción del habla 
popular, como los juegos de palabras del caló y el albur, frente a las consignas que antes 
se construían con un lenguaje más formal o serio en términos políticos. Con estas in-
versiones de estatus los grupos de posiciones inferiores, por lo menos, simbólicamente, 
equilibran la balanza en la lucha contra sus antagonistas y esas batallas ganadas generan 
la sensación de triunfo en los grupos sociales (Sánchez, 2004: 70–73). La construcción 
de las referencias simbólicas y de los antagonistas es pieza fundamental en el proceso 
de la movilización social, les proporciona elementos identitarios, los posiciona en el 
campo de la lucha, aclara sus batallas y sus adversarios y les dota de victorias muchas 
veces sólo simbólicas pero en otras ocasiones con avances materiales. 

El rol de lo simbólico en la confrontación política

El segundo conjunto de las facetas de lo simbólico está constituido por aspectos que 
tienen que ver con el papel que juega la dimensión simbólica en la lucha política, este 
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grupo se puede dividir en tres tipos de “usos” de lo simbólico: a) la lucha por tener 
visibilidad, obtener voz para dar su versión o por usar o apropiarse de espacios públi-
cos antes vedados para los movimientos; b) la lucha por demostrar o mostrar la legiti-
midad de la acción política; y c) las estrategias político-sociales para tener voz propia, 
sobre todo en lo que se refiere a medios de comunicación.

Lucha por tener visibilidad

En este caso se trata sobre todo de que el movimiento se dé a conocer, se exprese 
públicamente, obtenga la atención de la población en general, de los medios de co-
municación y de sus antagonistas políticos; también busca identificarse, distinguirse 
o marcar diferencias con otros grupos o movimientos, se pretende generar simpatía o 
incluso ganar adeptos. Para los movimientos es fundamental enunciar públicamente 
las demandas, los distintos puntos de las agendas, explicarlos, mostrar a la opinión pú-
blica las razones que los motivan. En el extenso movimiento de la appo se encuentran 
muchos ejemplos de esta lucha por hacerse visibles, pero además con plena conciencia 
de que ese era el propósito, el siguiente testimonio que explica cómo y por qué se to-
maron las instalaciones del canal 9 de la televisión de Oaxaca es una clara muestra de 
esta estrategia de lucha: 

¿Cuál fue nuestra forma de organizarnos? Primero, se toma el canal y decidimos empezar 
a transmitir las denuncias que todos los sectores y grupos de Oaxaca tenían, porque no 
era una sola denuncia, eran muchas, en este lapso de denuncias y de llegar a decir lo que 
realmente estaba ocurriendo en cada una de sus comunidades y regiones pues nos pasamos 
tres días y también en esos tres días organizándonos para ver cómo íbamos a producir spots 
con una calidad gráfica y también política que le llegara directamente a la gente del pueblo 
que aún no sentía empatía con el movimiento pues para que también supiera todo lo que 
estaba sucediendo… (testimonio Daniela González López, del Comité en Defensa de los 
Derechos de la Mujer, codem, participó en el Canal 9, dentro del Movimiento Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca, appo en 2006). 

En este testimonio podemos observar cómo se engarzan varias dimensiones de un 
movimiento social, por una parte sus estrategias de organización que incluyen diversas 
acciones que realizan para comunicar sus objetivos, como en este caso poseer medios 
de comunicación propios o buscar espacios en los medios ya existentes, pero también 
en estas estrategias se encuentra la dimensión simbólica porque los colectivos irrum-
pen de otra manera en la arena política, ya no son víctimas sino actores que asumen 
otros roles, por ejemplo, aquí las mujeres, amas de casa, maestras, desempleadas, pasan 
a ser productoras de spots y programas televisivos, así, material, pero también simbó-
licamente, adquieren voz en el espacio público. 
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Una gran parte de estas estrategias se despliegan por la cerrazón de las autoridades 
para escuchar y permitirles la expresión a los grupos organizados y también por la 
tergiversación o manipulación de la información ya sea de los funcionarios o de los 
medios de comunicación privados o gubernamentales para desacreditar, acusar, crimi-
nalizar o enjuiciar a los colectivos; por lo que las acciones de los grupos buscan dar al 
público la versión de los afectados:

Al no tener una respuesta positiva. Entonces platicamos en la asamblea las compañeras y 
definimos hay que hacer uso de estas instalaciones porque dicen ellos de manera oficial 
que son del pueblo, pero el pueblo jamás tiene acceso a este espacio, entonces vamos a 
entrar y vamos a estar aquí de manera pacífica haciendo uso de este espacio […] de ahí 
que este canal lo ponemos al servicio del movimiento, es decir, cualquier situación que 
se daba, cualquier detención arbitraria, cualquier violación que hacían las caravanas de la 
muerte en contra de cualquier compañero o compañera o cualquier situación de desalo-
jo, de hostigamiento que sufría cualquier comunidad o cualquier local de alguna de las 
organizaciones integrantes de la appo se denunciaba inmediatamente, se cortaba lo que 
se estaba en ese momento transmitiendo, inmediatamente se hacía la denuncia de lo que 
estaba ocurriendo… (testimonio de Daniela González López).

Dependiendo de la resonancia que los movimientos tienen, del momento coyuntural 
por el que atraviesan, del tipo de demandas, más o menos restringidas, así como de 
los agravios que sufren en el transcurso de las luchas, sus estrategias de visibilización 
pueden tener efectos relevantes o importantes en la sociedad, conseguir apoyo o acep-
tación por parte de la población no involucrada y cuando el equilibrio de fuerzas no es 
tan desfavorable pueden incluso tener algún tipo de avance en sus demandas políticas 
y sociales. Por el contrario, cuando las fuerzas de los movimientos están mermadas, la 
visibilización es prácticamente nula o incluso resulta contraria a sus intereses. 

Estos medios sirvieron como verdaderos y auténticos espacios de discusión, de denuncia 
y sobre todo también de concientización hacia el pueblo de Oaxaca […] y esto fue muy 
importante y también esto le dio un impulso al movimiento de la appo… (testimonio de 
Daniela González López).

La lucha por ser visibles involucra no sólo el tipo y especificidad de las demandas, tam-
bién aspectos que van más allá, acciones en donde se quiere mostrar líneas ideológicas 
o convicciones políticas, el movimiento no sólo mira hacia afuera, también comparte 
ideas, imágenes con otras agrupaciones, ya sea contemporáneas a sus movilizaciones, 
o incluso del futuro, muchas de las acciones políticas que los colectivos llevan a cabo 
quedan en la memoria histórica de la lucha social, y son recuperadas a posteriori, por 
ejemplo, cuando se revisa la gráfica de José Guadalupe Posada que se repite infinita-
mente en muchos movimientos contemporáneos o las manifestaciones artísticas que 
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se generaron alrededor del movimiento estudiantil en 1968, y que movimientos estu-
diantiles de varias épocas rescatan, invocan, reproducen y se vuelven incluso banderas 
políticas, “somos los hijos de aquéllos que no pudieron matar” dicen ahora los estu-
diantes del Instituto Politécnico Nacional levantados en contra de las modificaciones 
a su plan de estudios en multitudinarias manifestaciones, casi en la misma fecha en 
que se conmemora la matanza de Tlatelolco de 1968. La memoria puede servir para la 
discusión o la recreación en los nuevos grupos: 

También quiero aclarar que se ha hablado mucho del grafiti en el 2006 en Oaxaca pero esto 
tiene antecedentes, ya existía un grafiti y esténcil político, por ejemplo la primera imagen 
data como del 2002, la otra ya es del 2004 y es del colectivo Arte Jaguar y hasta había una 
tendencia de mostrar imágenes con una ideología (testimonio de Daniela González López).

En este tipo de utilización de elementos simbólicos en la lucha política podemos encon-
trar que una parte de los esfuerzos de los movimientos tiene como objetivo confrontar 
las visiones, demandas o ideas de la lucha con las de las autoridades o los antagonistas; 
por lo general se trata de perspectivas diametralmente opuestas con respecto a una pro-
blemática, pero a veces para la opinión pública no son tan evidentes las diferencias, por 
ello las organizaciones buscan demostrar esas diferencias con acciones simbólicas, con 
frases, con consignas, con imágenes en donde se exponen las discrepancias: 

Es como la manera en que el proceso también ha estado pues viviendo la resistencia, desde 
la fiesta, desde la música, desde el deporte, siempre diciendo que Temaca tiene un sí a la 
vida y que la presa lo que simboliza es la muerte… (testimonio Mónica Montalvo).

En la gran cantidad de movimientos sociales que se han desarrollado en México en 
la última década, es una constante este antagonismo simbólico, hay una necesidad de 
oponer las visiones en conflicto, las contradicciones que dan origen a las protestas, 
los puntos de vista encontrados sobre los asuntos públicos y, sobre todo, se busca que 
prevalezca la perspectiva de los movilizados, porque a las instancias de poder lo que les 
interesa es que esas posiciones no sean visibles y, por lo tanto, no generen consensos, 
adhesiones, simpatías ni opiniones favorables

Con esa intención de mostrar sus ideas, objetivos o propuestas, los colectivos bus-
can usar o apropiarse de espacios públicos que por lo general habían estado vedados 
para la expresión de la protesta, como sucedió en Oaxaca durante las manifestaciones 
de la appo, donde el grafiti se convirtió en un medio de expresión fundamental que no 
sólo exponía las ideas del movimiento sino que se constituyó en una expresión estética 
novedosa y llamativa:

[…] entre más borran más pintamos lo que pasó […], en todo Oaxaca encuentras 10 
capas de la gente que va y pinta y vuelven a borrar y es esto, esta constante lucha de seguir 
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tomando este medio que es la calle […] nos decían si lo borran en 3 ó 4 horas qué caso 
tiene que lo pongan, pero con 1 ó 10 personas que lo vean pues es muy importante para 
nosotros y es también para decir que una calle limpia, o con muros blancos es como decir 
que no pasa nada, es un silencio, entonces nosotros al tomarlas se está mostrando nuestra 
inconformidad… (testimonio Itandehui Franco Ortiz).

Ilustración 9, Itandehui Franco Ortiz

El uso simbólico del espacio tiene una fuerza muy poderosa en los movimientos socia-
les; Ronald L. Grimes muestra en su estudio sobre las procesiones, desfiles y peregri-
naciones cómo la conquista del lugar geográfico es un medio que reafirma la conexión 
entre vida y espacio, la importancia de la apropiación, del uso, del significado que 
adquiere el espacio para los usuarios (1981: 53). Para la Asamblea de Barrios de la 
Ciudad de México precisamente el uso y apropiación del espacio fue una estrategia 
central, durante el tiempo que la organización se mantuvo vigente hizo uso constante 
de lugares que de alguna manera simbolizaban el poder, como el zócalo de la Ciudad 
de México, las cámaras de diputados y de senadores, el Castillo de Chapultepec, la 
explanada frente a la embajada de los Estados Unidos o diversas oficinas de funcio-
narios públicos; en estos sitios se llevaban a cabo una gran variedad de performances 
lúdico–políticos como funciones de lucha libre usando a personajes caricaturizados 
y satirizados para enfrentarse contra los “héroes populares” como Superbarrio; son 
célebres las que se escenificaron frente a las instalaciones de Televisa contra el Tigre 
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Azcárraga,8 ahí también se hicieron murales efímeros realizados por artistas recono-
cidos o por la misma gente de la abcm; otros ejemplos son las ofrendas a los muertos 
que antes estaban limitadas al ámbito religioso y que se llevaron a las entradas de las 
oficinas de gobierno o a la explanada de Bellas Artes, práctica que incluso después se 
“oficializó”; también se simulaban fiestas populares como los bailes de quince años en 
el Ángel de la Independencia o se solicitaba el Castillo de Chapultepec para hacerlos. 
En otro performance memorable se entregaron tamales en la embajada de EE. UU., 
para protestar por la invasión a Panamá. La burla y la sátira de situaciones políticas 
que involucraron el uso y apropiación de espacios públicos incluyó por ejemplo, la 
campaña de Superbarrio como candidato al gobierno de Estados Unidos con mítines 
en la Zona Rosa de la capital, lugar emblemático de la ciudad y cercano a la embajada 
estadounidense, copiando toda la parafernalia usada en los eventos políticos del vecino 
país; o la instalación de un “Museo de la Marcha” en la plancha del Zócalo, exposición 
de artefactos diversos que mostraban con orgullo todos los “instrumentos” que las pro-
testas utilizan, como los zapatos desgastados por tanto marchar o las mantas pintadas 
y rotas de las organizaciones. Esta es sólo una pequeña muestra de las actuaciones que 
la abcm usaba para apropiarse del espacio como un símbolo de que la ciudad podía 
ser tomada por los ciudadanos politizados y que a ellos pertenecía. Con este tipo de 
actuaciones esta organización se convirtió en un parte aguas de los movimientos socia-
les y modificó la cultura de la protesta social a partir de la década de los 80 (Sánchez, 
2004: 74–77).

En este mismo sentido el Movimiento de la appo desarrolló una muy interesante 
e intensa lucha semántica por ganar los espacios públicos, desde apropiarse de las 
calles, las bardas, las banquetas y todos los lugares donde se pudiera poner un graffiti, 
hasta territorios completos como las colonias que abarcó y el uso de las barricadas, es 
decir, cerrar por completo el tránsito en ciertas zonas, sobre todo para defenderse de 
los llamados “escuadrones de la muerte”, contingentes de policías que buscaban dañar 
a los activistas.

De cierta manera el Centro Histórico y otros lugares como las barricadas se territorializan, 
esto también permite que haya muchísimo graffiti en las calles […] por eso hay frases 
como Territorio de la appo (testimonio de Daniela González López).

La resistencia que llevaban a cabo los grupos movilizados en función del espacio públi-
co tiene este elemento simbólico: al “tomar” un lugar, al hacer uso de él para protestar, 
al evidenciar que se modifica su acontecer cotidiano porque se irrumpe en él, hay 
una apropiación del territorio, incluso se le nombra o renombra; la calle o el espacio 
colectivo se vuelven lugares para la confrontación, y se maniobra estratégicamente 

8 Mote con el que se conocía al dueño de la televisora más poderosa del país Emilio Azcárraga.
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para ganar esos sitios, de manera simbólica y de forma material, hay una batalla real y 
simbólica por la calle, el monumento, la plaza pública:

Esta constante lucha de seguir tomando este medio que es la calle, que es un medio tam-
bién muy libre (testimonio Daniela González López).

La calle es un medio que permite la comunicación, dice Daniela, en función de que 
significa que en ellas se pueden expresar las ideas de los participantes, es un medio al 
alcance, esta batalla simbólica que se libró en las calles de Oaxaca, tramo por tramo, 
barda por barda, demuestra la potencia simbólica que adquieren los espacios públicos. 
En Oaxaca se pintaba, incluso en las aceras y en el pavimento por donde transitaban 
los vehículos. Visibilizarse entonces abarca una amplia gama de estrategias simbólicas 
y según la potencia del movimiento tendrán mayor o menor resonancia en la sociedad.

Ilustración 10. Itandehui Franco Ortiz
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Otra de las enormes dificultades con las que tienen que lidiar quienes participan 
en movimientos sociales, es que en los medios de comunicación privados y públicos, 
ya sea de televisión, radio o prensa, nacionales o locales, prácticamente no existe nin-
gún espacio para que los colectivos se expresen, al contrario, están expuestos, por lo 
general, a campañas más o menos agresivas de criminalización, discriminación, des-
crédito e incluso difamación, por lo cual, un objetivo relevante es contrarrestar estas 
estrategias para legitimar sus acciones, para borrar o minimizar los daños que las cam-
pañas en su contra les generan; así una parte de los esfuerzos de los grupos es conseguir 
que la opinión pública conozca o acepte la validez o necesidad de sus movilizaciones, 
que tienen la razón para manifestarse, para oponerse a determinado proyecto, reforma 
o acción del gobierno y explicar las afectaciones que se están generando. Frente a la 
opinión pública tratan de conseguir si no un apoyo frontal por lo menos una cierta 
comprensión. 

En esta confrontación muchas veces se decide qué es lo legítimo y lo ilegítimo, 
además se intenta balancear las fuerzas, con las tácticas simbólicas que los movimien-
tos utilizan, a veces consiguen la simpatía y el apoyo de las comunidades que involu-
cran, o de otro tipo de agentes sociales, como organizaciones de derechos humanos o 
medios de comunicación libres, nacionales o extranjeros. 

La comunidad decidió hacer 50 horas más una de rezo fuera de Casa Jalisco para pedirle 
al gobernador que diera respuesta a esta promesa que hizo (testimonio Mónica Montalvo).

Las tácticas se eligen según sea el caso o la necesidad, a veces los actores acuden hasta 
a las fuerzas divinas, se reza afuera de la sede del gobierno, dice Mónica Montalvo y 
de alguna manera los manifestantes se ostentan como personas religiosas, de buena 
voluntad, no violentas, se manifiesta el carácter de los protagonistas con esta acciones 
que en realidad nada tendrían que ver con el movimiento político. Pero, además, sim-
bólicamente el rezo se hace en un espacio alejado y hasta opuesto a lo religioso: la casa 
de gobierno para una acción que es ajena, con lo cual tenemos una doble transgresión. 

Y, por último, existe una batería de estrategias político-sociales que los grupos 
usan también para obtener una voz propia, para expresarse sin las cortapisas que los 
medios de comunicación comerciales y oficialistas les imponen y también porque, 
como señala Gusfield (1994: 113), buscan incidir con sus propuestas en la mirada 
pública, no solamente ser observados, cuestionados, criminalizados y sus palabras y 
acciones tergiversadas, ocultadas y manipuladas, sino procesar la información ellos 
mismos, explicarse y dar sus propias interpretaciones de las condiciones que propician 
sus acciones. Para lograrlo intentan obtener de manera más permanente espacios, es-
pecíficamente tratan de conseguir sus propios medios de información, ya sea que se 
trate de radios comunitarias o algún tipo de dispositivo que informe cotidianamente 
de sus propuestas. Con el paso del tiempo y con la adquisición de la experiencia en 
las batallas que libran los colectivos, se dan cuenta de que requieren cada vez más de 
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medios libres donde puedan expresarse, mostrarse, ganar la lucha simbólica y buscan 
hacerse de estos recursos: 

La propia comunidad tiene todo un material, tiene música, videos, tiene trípticos, infor-
mación, mapas, han sacado dos libros para dar a conocer no solamente a la región, sino a 
México toda la problemática que se está viviendo (testimonio Mónica Montalvo). 

Los grupos toman conciencia, por un lado, de la importancia de la disputa semántica 
y, por otro, que muchas veces esto no es posible si no se tienen medios de comuni-
cación en donde realmente puedan explicar con su propia voz la problemática; el 
movimiento de la appo fue un claro ejemplo de estas estrategias, además de que su 
experiencia acumulada les había demostrado la importancia de contar con una radio-
difusora propia, cuando toman las instalaciones del Canal 9, realmente ganan impor-
tantes espacios para ser visibles:

Cuando se toma el canal las calles no estaban cuidadas, ni custodiadas por ningún policía, 
ningún policía que tuviera que ver con el estado, quienes regían ya la vida de la ciudad de 
Oaxaca y también de muchos municipios que se instituyeron en municipios autónomos 
era el pueblo de Oaxaca organizado a través del Heroico Cuerpo de Topiles y de la policía 
popular magisterial, la famosa popom y, entonces, es ahí donde el pueblo retoma de sus 
manos la seguridad de la misma ciudad y de muchas comunidades […] el pueblo toma en 
sus manos el control del Estado (testimonio Daniela González López).

Así, diversos colectivos buscan construir o hacerse de medios propios: pueden ser 
radios comunitarias, medios libres por internet, producir videos que se distribuyen de 
manera personal, pero al fin de cuentas contar con una alternativa de comunicación 
que les permita no quedarse en ámbitos reducidos, sino ampliar su espectro de visibi-
lización.

Regeneración surge contra el cerco informativo, intenta recoger el espíritu de lucha de 
muchos mexicanos y de alguna manera es dar esta batalla por la comunicación (testimonio 
Jesús Ramírez).

Incluso algunos movimientos van más allá de la simple exposición pública, avanzando 
en los derechos que los colectivos o las personas tienen, como dice Amaranta Cornejo,9 
tratan de conseguir el derecho de auto–representarse, de decidir, qué, cuándo, cómo 

9 Amaranta Cornejo es una de las impulsoras de la organización Promedios de Educación Comunita-
ria A. C. que se dedican desde hace 14 años a las tareas de capacitación en video para las comunida-
des indígenas, proyecto a partir del cual las comunidades desarrollan proyectos de comunicación y 
autorepresentación propios como parte de su proceso autonómico.
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y a quién dirigirse, ya sin ningún tipo de mediación y con un profundo trabajo de 
reflexión, discusión y aprendizaje.

Promedios se inscribe dentro de lo que llamamos la comunicación alternativa indepen-
diente, específicamente en el área de la comunicación comunitaria, es decir, que todos 
los medios están puestos al servicio de la comunidad, no tienen ningún fin de lucro y su 
objetivo es informar […]. Los temas son elegidos de manera comunitaria […]. Desde 
Promedios consideramos que ayudan a la reconstrucción de la memoria histórica de las 
comunidades (testimonio de Amaranta Cornejo).

Este tipo de experiencias son cada vez más extendidas, y se adecuan a la tecnología 
disponible, ya se habla en múltiples foros del papel que están desempeñando las redes 
sociales y cómo los colectivos las utilizan, subrayo que en esta utilización la lucha 
simbólica juega un papel decisivo y que es una de las estrategias que constituyen a las 
organizaciones y que de una u otra forma están presentes en las protestas sociales.
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de la protesta:

Medios y movimientos  
sociales en México1

Guiomar Rovira Sancho2

La comunicación: una preocupación prioritaria

La comunicación es una de las actividades definitorias de cualquier movimiento social. 
El uso de formas de expresión de todo tipo hace que cualquier proceso de acción co-
lectiva se convierta en un laboratorio mismo de discursos y soportes, de tecnologías y 
formas, que precisan como tales de procesos de difusión y visibilidad para tener éxito. 
Snow y Benford señalan que “los movimientos intentan, de forma muy activa, generar 
significados para participantes, antagonistas y observadores […]. Definen o asignan 
significados, interpretan los eventos relevantes y las condiciones dadas de modo que 
se acaben movilizando miembros potenciales, se consiga un mayor apoyo externo al 
propio movimiento y pierdan fuerza sus oponentes” (1988: 198).

 Es decir, los actores hacen esfuerzos estratégicos para dotar de sentido su movi-
lización y exponer sus agravios. La comunicación es entonces una de las actividades 
principales de toda acción colectiva contenciosa.3 Todo movimiento social busca lle-
gar a sensibilizar a una amplia opinión pública que considere sus protestas no como 
acontecimientos aislados, sino como parte de una exigencia razonable (de tener razón) 
de justicia. 

1 Artículo publicado en Convergencia. Revista de Ciencias Sociales, vol. 20, núm. 61, Universidad 
Autónoma del Estado de México, enero–abril 2013, pp. 35–60. http://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=10524674002

2 Profesora investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana–Xochimilco. Departamento de 
Educación y Comunicación.

3 “Las formas contenciosas de acción colectiva son diferentes de las relaciones de mercado, de las 
presiones con fines políticos y de la política representativa porque confrontan a la gente común con 
adversarios, elites o autoridades. Tienen poder porque desafían a sus oponentes, despiertan solida-
ridad y cobran significado en el seno de determinados grupos de población, situaciones y culturas 
políticas” (Tarrow, 2004: 25).
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La incidencia de los medios de difusión masiva se ha vuelto cada vez más crucial 
a la hora de conformar representaciones, imágenes y discursos sobre los movimientos 
sociales, incluso para el interior de los mismos movimientos. Saber que las actividades 
de la protesta pueden ser retransmitidas, configura ya una disposición de la acción 
colectiva. La idea según la cual una audiencia de masas actúa como observadora de los 
movimientos refuerza la visión dramatúrgica de estos. “El componente teatral consti-
tuye un procedimiento fundamental para la difusión de los nuevos significados de los 
que son portadores los movimientos” (Gusfield, 1994: 112).

Desde el momento en que los activistas son conscientes de la presencia de cámaras 
de la televisión, su aparición pública es concebida como una representación en be-
neficio de terceras partes. Es lo que Giltin (1980) llama el síndrome “todo el mundo 
está mirando”.4 Pero los movimientos sociales no controlan su propia imagen: aunque 
planean cómo van a manifestarse, dependen de la voluntad y las decisiones de agenda 
de los grandes medios, principalmente la televisión, que muchísimas veces ignora estos 
acontecimientos o que los tergiversa. La dependencia que se establece entonces entre 
medios y movimientos sociales es conflictiva. En este sentido, ¿es mejor que se hable 
mal a que no se hable de un movimiento en televisión? Maricela Portillo (2000) señala: 

Esto es peligroso, pues ya no es sólo la idea apuntada por Lippman acerca de que lo que 
no ocurrió en los medios, no ocurrió nunca, sino que además, no consigue ser legitimado. 
De ahí que, por ejemplo, los medios se conviertan en muchos casos en gestores e interme-
diarios entre la sociedad civil y el gobierno, y en muchos otros casos, en paladines mismos 
de la justicia. 

Cuando los medios se convierten en el patrón de legitimidad de las protestas, ad-
quieren gran influencia sobre la gente y, por lo tanto, sobre cómo interpretan a los 
movimientos sociales. Thompson define el poder simbólico de los medios recurriendo 
a Bourdieu, como “la capacidad de intervenir en el curso de eventos, influir acciones 
de otros y crear acontecimientos mediante la producción y transmisión de formas 
simbólicas” (1998: 16). La “visibilidad mediada” o “nueva visibilidad” es una forma 
de poder simbólico, pues configura la percepción de realidad para la gente; mientras 
que lo invisible será tratado como no existente y por ende tendrá poca influencia. 
Este poder mediático pueden decantarse por silenciar la protesta social omitiendo su 
existencia, en alianza tácita con el poder político. Si los movimientos no existen para 
la opinión pública, las autoridades pueden hacer oídos sordos a sus demandas sin 
mayores consecuencias. 

4 Los movimientos sociales tienen presente que van a aparecer en televisión, es la conciencia de lo 
que ToddGiltin señala en el título de su libro sobre la relación entre medios de comunicación y los 
movimientos estudiantiles de la década de 1960: “Todo el mundo está mirando” (1980).
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“Cualquier actividad sobre la que no se informe a la sociedad está condenada a 
no trascender socialmente y a permanecer solo en el recuerdo de sus protagonistas”, 
pronostican León, Burch y Tamayo (2005: 80): “La estrategia de la ocultación es más 
acentuada en la televisión, la cual, por su alcance y grado de penetración, se ha con-
vertido en el espacio privilegiado para dar visibilidad social o no a los diversos actores”. 

Los grandes medios masivos definen qué se puede ver y qué no.5 A su vez, indican 
cómo interpretarlo. Aunque Internet, con sus posibilidades de comunicación de mu-
chos a muchos, cambia el escenario monopolizado por el poder mediático unidirec-
cional, es evidente que para la mayoría de la población en México todavía hoy son los 
medios masivos “la fuente primaria para entender el mundo” (Talbot, 2007). Ocurre 
entonces que el ámbito de lo político se confunde con esa escena mediática, “en la cual 
la transmisión de la información pretende tomar el paso sobre el conocimiento directo 
de la realidad: la conexión se erige en experiencia última y global de la realidad del 
mundo político” (González Broquen, 2011: 51).

Después de dicho planteamiento, en este artículo se va a analizar a partir de los 
testimonios de activistas6 recabados en el Seminario Movimientos Sociales desde la 
Comunicación y la Política que organicé personalmente en la Universidad Autóno-
ma Metropolitana entre 2010 y 2011 con las investigadoras Margarita Zires y Reyna 
Sánchez, así como de la reflexión sobre algunos movimientos sociales recientes en 
México, dos posibilidades poco favorables para las luchas: 1) Que los medios omitan 
la existencia de los movimientos, por lo que éstos desarrollarán distintas reacciones. 
2) Que la protesta social aparezca en los medios como forma de criminalización de 
sus miembros. En un último apartado: 3) se abordará la estrategia de los movimientos 
sociales de dotarse de sus propios medios y buscar alternativas al poder mediático —la 
creación de medios alternativos, o lo que Downing (2001) denomina el amplio espec-
tro de los “radical media”—.

5 Señalamos este hecho a pesar de estar en la “sociedad red” (Castells, 1998) y de que “la batalla de las 
imágenes y los marcos mentales, origen de la lucha por las mentes y las almas, se dirime en las redes 
de comunicación multimedia” (Castells, 2009: 398), que se extienden más allá de los grandes me-
dios masivos. Sin embargo, en México todavía la percepción de la política depende de la televisión 
y sólo un sector reducido se debate en los espacios de Internet y las redes sociales electrónicas para 
informarse.

6 Touraine hace hincapié en la construcción del sentido que los actores de los movimientos sociales 
hacen de su propia acción, que él considera como una forma de control de su historicidad. En este 
sentido, en el presente trabajo recuperamos la importancia de la voz de los activistas (todos los que 
aquí se citan tienen un papel relevante en sus propios movimientos, que los eligieron para hablar 
públicamente y ser entrevistados por nosotras en la uam) a la hora de analizar su percepción respecto 
a su aparición mediática. En su reflexión sobre “el sujeto como movimiento social”, Touraine señala: 
“El sujeto no es ni un principio que esté por encima de la sociedad ni el individuo en su particulari-
dad, es un modo de constitución de la experiencia social, al igual que la racionalidad instrumental” 
(1992: 232).
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Este artículo no pretende ser exhaustivo ni hace un diagnóstico cuantitativo (que 
sería sumamente pertinente) sobre la relación entre los medios y los movimientos 
sociales de los últimos años en México. Tampoco propone un análisis de contenido 
ni una exploración de productos comunicativos concretos. Simplemente busca sis-
tematizar e ilustrar a partir de una serie de casos y de la voz de los actores, cómo se 
construye una percepción disociada sobre la relación entre los medios masivos y la 
protesta social.

La omisión mediática. Reacciones de los movimientos sociales

La omisión de toda información relativa a las demandas de los colectivos disconformes 
es una práctica habitual de las principales televisoras. En México, Televisa acapara con 
sus tres cadenas nacionales 66% de las 465 concesiones, tiene 52% de las audiencias 
y concentra 70% de la publicidad en pantalla comercial. tv Azteca tiene 28% de las 
concesiones, 21% de la audiencia y 25%de la publicidad. Entre ambas cuentan con 
el 90% de las audiencias en televisión (Villamil, 2008). La historia de la televisión en 
México refleja la alianza del poder político con el mediático.7 Ocurre hasta la fecha lo 
que Ghon señala: “Los movimientos sociales son citados, reportados, figuran en los 
titulares o son ignorados, de acuerdo con ciertas estrategias: político mercadológicas o 
de control social” (1999: 13). Las televisoras en México presentan o ignoran a los mo-
vimientos de acuerdo con parámetros que se desprenden de sus redes de conveniencia.

Los intereses políticos y económicos proveen las consideraciones y los horizontes que mol-
dearán la representación de las informaciones, denotando un proceso donde la noticia es 
construida como mensaje para formar la opinión pública sobre el acontecimiento, junto 
al público consumidor, y no para informar a este mismo público (Ghon, 1999: 13–14).

La alternancia política de 2000, cuando el pri perdió la presidencia después de casi sie-
te decenios y accedió al poder Vicente Fox, del Partido de Acción Nacional, no cambió 
la situación mediática en el país. Mientras, la protesta social en México no ha hecho 

7 En la década de 1950, el presidente Miguel Alemán otorgó la concesión de televisión a un grupo de 
empresarios, siendo él uno de sus principales accionistas. A principios de los setenta, el presidente 
Luis Echeverría intervino supuestamente para acabar con la competencia entre dos empresas, cuan-
do Canal 8 amenazaba al monopolio del entonces Telesistema Mexicano de los Alemán y los Azcá-
rraga. El resultado fue la insólita fusión de ambas en 1971 en lo que hoy conocemos como Televisa, 
que, sin competencia alguna, logró consolidar un oligopolio de la comunicación. La privatización 
avanzó cuando en 1993 se vendió mediante un concurso de licitación dudoso el Sistema Nacional 
de Imevisión a Salinas Pliego para formar Televisión Azteca. Evidentemente, el amarre con el poder 
estaba de nuevo garantizado a través del dinero invertido por el hermano del entonces presidente 
Salinas (Orozco, 2000).

Movimientos sociales int.indd   84 13/07/15   11:10 p.m.



Activismo mediático y criminalización de la protesta:
Medios y  movimientos sociales en México

85

más que crecer. Modonesi y Oliver (2011) en un recuento sobre la última década se-
ñalan como principales movimientos a nivel nacional al zapatismo8 y al obradorismo.9 
De gran resonancia han sido también luchas como la del Frente de Pueblos en Defensa 
de la Tierra (FPDT) en Atenco, que se opuso exitosamente en 2001 a la expropiación 
de tierras para la construcción del nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de 
México, pero que unos años después, en 2006, sufrió una embestida represiva brutal; 
y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo), que en 2006 tomó las calles 
de Oaxaca en contra del gobernador Ulises Ruiz, del pri, pero que sufrió una interven-
ción militar y policial. Además, en los últimos años la movilización social ha contado 
con otras múltiples experiencias: 

[…] prosperaron una serie de protestas, acciones colectivas y conflictos locales y sectoriales 
de claro tinte antineoliberal, todos ellos marcados por un rasgo defensivo —resistencial— 
frente a un agravio específico: en defensa de recursos naturales frente a políticas de despojo 
y explotación; en defensa de los derechos humanos frente a la represión brutal o a la crimi-
nalización; en defensa del derecho al trabajo frente a despidos y cierre de empresas públicas 
y privadas; en defensa del campo mexicano frente al agronegocio y el abandono por parte 
del Estado (Modonesi y Oliver, 2011: 225–226).

Veamos entonces qué ocurre cuando estos movimientos sienten que no son tomados 
en cuenta por los grandes medios masivos. Según Rucht (2004), cuando los medios 
ignoran a un movimiento social, éste reacciona de acuerdo con lo que denomina “la 
cuádruple a”: abstención, ataque, adaptación, alternativas. Vamos a analizar estas cua-
tro posiciones, que nunca se dan de modo puro.

La abstención ocurre cuando tras la falta de resonancia mediática, el movimiento 
deja de intentar incidir en los medios. El ataque tiene que ver con una reacción aira-
da y activa por parte del movimiento en contra de los medios, como escribir cartas 
o denunciar su silencio, hacer una crítica explícita o incluso un ataque violento; un 
ejemplo paradigmático que señala este autor es cuando Act Up10 denunció a los medios 
por presentar el Sida como una enfermedad de homosexuales y los acusó de contribuir 
al aumento de muertes.

8 El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) se levantó en armas en Chiapas el 1 de enero de 
1994 e inició desde entonces hasta la fecha un movimiento indígena de amplia extensión y resonan-
cia en México.

9 Después de las elecciones de julio de 2006, un ingente movimiento encabezado por el ex candidato 
del prd Andrés Manuel López Obrador impugnó la limpieza del proceso electoral que dio la victoria 
a Felipe Calderón e inició una serie de movilizaciones contra las reformas neoliberales en el país.

10 Act Up, acrónimo de aids Coalition to Unleash Power, es un grupo activista que surge en 1987 en 
Estados Unidos para exigir políticas públicas para la prevención del Sida y en contra de la discrimi-
nación.
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La aceptación se refiere a una decisión consciente del movimiento de explotar 
las reglas del propio medio y de sus criterios para lograr aparecer más y tener una 
cobertura positiva; en algunos casos puede implicar la contratación de periodistas o la 
implementación de un gabinete de relaciones públicas que sabe cómo jugar el juego 
con los medios importantes —Greenpeace es un ejemplo reconocido por su trabajo 
mediático—.

La última opción es crear medios alternativos para compensar el sesgo o la igno-
rancia mediática. Esta respuesta tiene que ver con la primera: funciona principalmente 
hacia el movimiento, mientras que adaptarse o atacar son reacciones hacia los medios 
como algo externo. Por otro lado, adaptarse o crear alternativas supone una inversión 
económica, mientras que atacar o abstenerse no implica dispendio necesariamente 
(Rucht, 2004: 37).

a) Abstención: no esperar nada de los medios

La mayoría de estos movimientos no han aparecido en los espacios televisivos y tam-
poco se han preocupado por ello, han permanecido en lo que Rucht señala como 
abstención mediática. Un ejemplo es la experiencia del zapatismo en los últimos años, 
con la construcción de la autonomía en sus territorios de Chiapas a través de las Juntas 
de Buen Gobierno, que no existe para la televisión. Pocas veces o jamás nombrados 
por los medios, los pueblos indígenas construyen sus alternativas organizativas en ám-
bitos locales, recurriendo a estrategias de autogestión. Es el caso de la policía comuni-
taria de Guerrero, la comunidad de Cherán, en Michoacán, o el proceso de autonomía 
de Ostula, entre otras luchas repartidas por el territorio nacional. 

La violencia y la represión estatal o paramilitar ha hecho presa de algunas de estas 
luchas por la autonomía, como ha ocurrido con el municipio Autónomo de San Juan 
Copala, en Oaxaca, que a pesar de los asesinatos sufridos, no ha aparecido más que en 
breves notas rojas descontextualizadas. El movimiento ambientalista y por la soberanía 
alimentaria —como la Asamblea de Afectados Ambientales o la campaña Sin Maíz no 
hay País— van tejiendo sus redes al margen de la poca suerte que corren en los medios 
masivos.

b) Ataque: exigir cobertura, el recurso de la violencia,  
tomar los medios

Respecto a movimientos que adoptan la táctica ofensiva para lograr ser tomados en 
cuenta, están aquéllos que en sus momentos álgidos implementan repertorios de pro-
testa cada vez más violentos —recurren a acciones en el margen de lo legal—, desde 
romper escaparates, quemar coches, tomar espacios no autorizados o bloquear accesos 
y carreteras. La lógica misma del espectáculo televisivo hace que estas formas de pro-

Movimientos sociales int.indd   86 13/07/15   11:10 p.m.



Activismo mediático y criminalización de la protesta:
Medios y  movimientos sociales en México

87

testa sean dignas de cobertura, mientras otras más pacíficas o legales no lo son. Penalva 
(2002) atribuye a la progresiva mercantilización de la información el hecho de que los 
medios representen y sobre representa en la violencia.

El impulso de excitación hace que la audiencia se asome al morbo de la violencia, 
lo que trae consigo un aumento del rating y, por lo tanto, de publicidad: “El binomio 
espectacularización más dramatización de la violencia incrementa los ingresos”. Sin 
embargo, las razones políticas de este comportamiento mediático y sus consecuencias 
para los conflictos sociales deben explorarse más a fondo.

Por graves que sean las demandas de un movimiento, si sus concentraciones son 
previsibles en cuanto a número y regulares en cuanto a recorrido y actuación, pasan a 
desaparecer de las pantallas: un ejemplo de ello puede ser el plantón que sostuvo en el 
zócalo capitalino el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME), en lucha contra el de-
creto de extinción del gobierno de Calderón que los ha dejado sin trabajo. Ignorados 
por los medios e ignorados por las autoridades, los electricistas desaparecieron de las 
preocupaciones de la mayoría. Su última aparición en pantalla fue la protesta del 11 de 
abril de 2011, cuando tras 18 meses del decreto de extinción quemaron varios carros 
y agredieron a dos periodistas: Marco Peláez, de La Jornada y Juan Carlos Santoyo de 
Radio Fórmula. Ese día hubo además de 11 detenidos, varios afectados por los gases 
que la policía lanzó en la estación de metro del Zócalo.11

El recurrir a repertorios de protesta cada vez más violentos es un arma de doble 
filo “para los movimientos: generan por “n su existencia pública a través de imágenes 
que se difunden masivamente, pero no se les da la voz; al revés, la violencia implica 
descalificación, criminalización, y muchas veces contribuye a legitimar la represión. 
Las detenciones y problemas legales pueden desactivar toda su capacidad de acción y 
reducirla a la lucha por la libertad de los detenidos.

De acuerdo a Fernando Lobo, locutor de Radio Plantón y activista de la appo en 
Oaxaca, “cuando el movimiento accede a la violencia, entonces estamos en su terreno 
[…] el Estado dice ¡ah, por fin!, pero cuando el movimiento es de exclusiva resistencia 
civil pacífica, el Estado se hace muchas bolas, necesita llevarnos al terreno de la violen-
cia, eso es muy claro y lo vimos en Oaxaca…”12

El tratamiento mediático de las protestas suele generar una indignación creciente 
entre los activistas, que ven deformada su aparición pública. Entonces, la respuesta de 
“ataque” [Rucht] a los medios cobra la forma de agresiones e insultos contra periodis-
tas y camarógrafos: la gente enfurecida ve en ellos a los culpables de la tergiversación 
mediática y les grita “fuera Televisa, fuera tv Azteca” o “prensa vendida”. El trabajador 
de los medios se convierte en chivo expiatorio de lo que es responsabilidad de sus 

11 La Jornada, México, 14 de abril de 2011. http://www.jornada.unam.mx/2011/04/14/edito [20 de 
agosto de 2011].

12 Intervención de Fernando Lobo en el Seminario Movimientos Sociales desde la Comunicación y la 
Política, Universidad Autónoma Metropolitana–Xochimilco, México, D. F., 24 de marzo de 2010.
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jefes y editores. Es el caso de la protesta del sme del 11 de abril, cuando fueron gol-
peados dos periodistas, uno de ellos de La Jornada, periódico que en todo momento 
ha intentado dar voz a los electricistas. Como cuenta Lobo en el caso de la appo, ese 
empecinamiento afecta a todos los reporteros sin distinción, también a los de medios 
alternativos y simpatizantes: 

Nosotros salíamos con nuestros micros, con nuestras cámaras y las bases de los movi-
mientos poderosos no distinguen, a nosotros nos decían “prensa vendida, de a cómo es la 
mordida”, y estabas en el mismo tenor que si fueras de Televisa, había momentos en que 
tenías que ponerte gafete y momentos en que tenías que quitártelo.13

 
La paradoja es que, por un lado, el movimiento quiere visibilizarse, exige presencia 
mediática; pero por otro, detesta, desconfía y confunde a los enviados de los medios. 
Muchos periodistas acaban siendo víctimas de agresiones e insultos por parte de los 
manifestantes y, a la vez, sufren la represión o la agresión policial. La dificultad para 
cubrir protestas sociales que enfrentan los reporteros hoy, principalmente camaró-
grafos y fotógrafos, va en perjuicio de la audiencia y del propio movimiento: no solo 
tienen problemas para conseguir información, sino que encuentran poca motivación 
para hacer sus notas o recabar testimonios. Además corre riesgo su integridad física 
ante la indistinción que hace la policía a la hora de reprimir. 

Otros casos que se pueden incluir en la respuesta de “ataque” que señala Rucht, 
son las tomas y ocupaciones de los medios para por fin tener voz, recurso a la acción 
directa, propia de movimientos más radicales y repertorios no legales. En Oaxaca du-
rante 2006 por parte de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo) se rea-
lizaron “en caliente”, es decir, en el mismo fervor de la movilización, sin que hubiera 
una planificación acordada en asamblea. Entre consignas de “Prensa, prensa, si tienes 
dignidad, nosotros te pedimos que digas la verdad”, la marcha de mujeres de la appo 
ingresó el 1 de agosto de 2006 en Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión, 
Canal 9,14 pidiendo que se les diera un espacio de 20 minutos “a fin de desmentir las 
mentiras que han dicho”. Como era previsible, la directora del medio negó esta posibi-
lidad y huyó. La televisora fue ocupada y las activistas aprendieron que no necesitaban 
ser profesionales para tomar la palabra.15

La efectividad conseguida por las mujeres que tomaron el Canal 9 y transmitieron 
en vivo durante 21 días, acabó con la represión policial a través de un hecho de alto 

13 Idem.
14 “appo toma el Canal 9”, Noticias de Oaxaca, México, 2 de agosto de 2006. <http://www.periodista-

senlinea.org/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=645> (3 de agosto 2011).
15 Entrevista con Daniela González López del Comité en Defensa de los Derechos de la Mujer, miem-

bro de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca en 2006, participante en el Seminario Movi-
mientos Sociales desde la Comunicación y la Política, uam–x, 19 de mayo de 2010.
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contenido simbólico, tal como señala el activista del Canal 6 de Julio Mario Viveros: 
“Lo que hizo el poder fue ir a ametrallar la antena de transmisión de la televisora, 
como en la película Amarcord de Fellini, cuando los soldados fusilan al fonógrafo que 
toca la Internacional desde la torre de una iglesia”.16

La appo respondió a este desalojo con una nueva acción: había descubierto que 
con los medios en sus manos, sumaba fuerzas; esa misma jornada se tomaron 12 esta-
ciones de radio y los activistas empezaron a transmitir desde cada una de ellas. 

c) Aceptación: adaptarse al formato 

En cuanto a la tercera posibilidad apuntada por Rucht, la aceptación frente al trata-
miento mediático, están los movimientos que intentan aprovechar las oportunidades 
a pesar de las condiciones desfavorables, es el caso del movimiento obradorista, donde 
su líder intenta conseguir espacio mediático y responde a todas las entrevistas posibles, 
incluso en forma de cápsulas publicitarias financiadas por los partidos que lo apoyan. 
La práctica de las dos televisoras mexicanas ha sido no dar información sobre los actos 
masivos que se realizaron en el zócalo capitalino con centenares de miles de asistentes 
que impugnaban el resultado de las elecciones del 2 de julio de 2006. 

El caso más flagrante ocurrió durante la ceremonia del Grito de Independencia 
del 15 de septiembre de ese año, cuando las dos televisoras retransmitieron imágenes 
de las principales ciudades del país menos de la capital, donde miles de manifestantes 
habían impedido que el presidente Calderón acudiera. El obradorista combinó todas 
las respuestas posibles para lograr cobertura mediática, desde estrategias como las de 
“resistencia creativa”, donde la actriz Jesusa Rodríguez tuvo un papel preponderante, 
hasta cartas exigiendo derecho de réplica o protestas frente a Televisa. 

d) Alternativas: medios libres, medios en red.

La última estrategia señalada por Rucht, la de creación de alternativas comunicativas, 
se da en la mayoría de los movimientos sociales mexicanos actuales y se combina con 
todas las reacciones anteriores, con mayor o menor éxito. En muchas organizaciones 
han aparecido activistas que se han especializado en la comunicación, sea a través de 
comisiones especiales para este fin o por la iniciativa espontánea de algunos miem-
bros, sea creando medios propios o recurriendo a producciones comunicativas más 
esporádicas. 

16 Intervención de Mario Viveros en el Seminario Movimientos Sociales desde la Comunicación y la 
Política, uam–x, 24 de marzo de 2010.
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Aunque no es un fenómeno nuevo, pues siempre las organizaciones han desarro-
llado comisiones de prensa o propaganda, hoy en día la accesibilidad de la tecnología 
digital (tanto en costo como en facilidad de uso) y la emergencia de las redes elec-
trónicas, Internet, la telefonía móvil, han dado una relevancia especial al activismo 
comunicativo (Downing, 2010; Castells, 2009). A la vez, han emergido diversas tác-
ticas artísticas y políticas como pueden ser el esténcil o graffiti, que se convirtieron en 
toda una escuela en Oaxaca en 2006, el videodocumental, con una gran registro de 
movimientos sociales,17 o el performance callejero, sin dejar de lado la proliferación de 
las radios comunitarias en México, tal como registra la Asociación Mundial de Radios 
Comunitarias (amarc). En la tercera parte de este trabajo se profundizará más sobre 
estas alternativas.

Los movimientos que aparecen en los medios y la criminalización

La tergiversación o la información parcial sobre las protestas sociales son prácticas 
recurrentes en los grandes medios. Durante el plantón por el recuento de los votos 
de las elecciones bajo la consigna “Voto por voto, casilla por casilla” que instalaron 
los simpatizantes de López Obrador en Paseo de la Reforma del 30 de julio al 13 de 
septiembre de 2006, los medios no cesaron de condenar y descalificar “la obstrucción 
vial” y las “pérdidas económicas” de los comercios de la zona.18

En ningún momento se dio voz a las demandas del movimiento.19 En sus espacios 
comerciales, Televisa emitía spots llamando a la paz y a la unidad de México, algunos 
pagados por el Consejo Coordinador Empresarial (que durante el proceso electoral 
había financiado spots contra López Obrador), llamando claramente a aceptar los 
resultados de las elecciones en nombre de un “México unido” y “porque las elecciones 
las han realizado los ciudadanos como tú”, como rezaba la campaña del ife. Daniela 
Pastrana relata así el plantón de Reforma:

Los medios formales cerraron sus espacios a las voces de la protesta que, en medio del re-
pudio de un sector de la sociedad afectado por el cierre del tránsito, tomó vida propia y se 

17 Cabe destacar los excelentes videos documentales sobre la lucha de Atenco en 2006: Romper el cerco. 
O sobre Oaxaca: Un poquito de tanta verdad.

18 Al buscar “Plantón de Reforma” el 10 de febrero de 2008, en los primeros 10 llamados aparecen los 
encabezados de varios medios de comunicación con las notas siguientes: “Pérdidas por el plantón de 
AMLO en Reforma y Zócalo”, “Afecta plantón a 100 mil pasajeros”, “Hacen plantón ilegal, pero con 
reglas”, “Hoyos, destrozos y pintas deja plantón en Reforma”, “Cuesta caro al prd mantener plantón 
de Reforma, lo multan”.

19 Entrevista con Jesús Ramírez, director del periódico Regeneración, del movimiento obradorista, tras 
la sesión del Seminario Movimientos Sociales desde la Comunicación y la Política (29 de septiembre 
de 2010).
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convirtió en un crisol de radios libres, asambleas espontáneas, juntas vecinales, talleres de 
autogestión, manifestaciones artísticas, misas y conferencias de reconocidos intelectuales 
sobre el asfalto, bajo las carpas. Por esos días se acuñó el término de “cerco informativo” 
para definir la cerrazón mediática a los movimientos sociales (Pastrana, 2011: 337).

Algo similar ocurrió con la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo) que 
exigía la renuncia del entonces gobernador del estado Ulises Ruiz. De acuerdo con 
el periodista Virgilio Caballero, quien publica sus análisis en las revistas mexicanas 
Zócalo y Etcétera:

Los medios de Oaxaca están siguiendo la misma fórmula —que es demasiado decir para 
ellos—, la misma receta que han seguido para informar respecto al plantón o la protesta 
del movimiento ciudadano que encabeza López Obrador. La mayoría de ellos se indigna 
por los aspectos de incomodidad y el problema vial que provoca el movimiento de pro-
testa. Así, un tema de interés nacional, que es un asunto de la mayor trascendencia, se 
convierte en poco menos que un problema vial… (Caballero, 2006).

Este comentarista abunda en señalar la ausencia de las voces y de los motivos de quie-
nes protestan. La parcialidad de la información prepara la represión, como ocurrió 
posteriormente: 

En Oaxaca se está aplicando la misma táctica, pero acentuada con la insuficiencia para 
reconocer a los actores que participan y una total deficiencia en el análisis de las causas 
que originaron este conflicto. En cambio, subrayan cotidianamente que se trata de una 
violencia provocada por los que protestan, que no puede seguir siendo admitida; en otras 
palabras, el llamado a la represión por parte de las fuerzas públicas. La misma receta que 
los medios de comunicación han aplicado a todos los conflictos sociales que México ha 
enfrentado desde la década de los cincuenta (2006).

El resultado de la represión en Oaxaca dejó 23 muertos, cientos de detenidos y un 
número indeterminado de desaparecidos.20 Las dos televisoras de cobertura nacional, 
Televisa y tv Azteca, no sólo descalificaron en todo momento al movimiento y difun-
dieron únicamente imágenes de jóvenes con la cara tapada lanzando cócteles molotov 
contra la policía, sino que difundieron “infomerciales” en el espacio de publicidad tras 
sus noticieros, es decir, cápsulas de pago con formato de noticia y sin firma —en lo 
que constituye un caso de propaganda negra—, donde tras mostrar imágenes de dis-

20 El balance de muertos documentados por la cciodh es de 23 personas. La Procuraduría General de 
Justicia del Estado reconoce 11 casos y la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 20 en su 
informe preliminar. Disponible en: http://cciodh.pangea.org/quinta/070120_inf_conclusiones_re-
comendaciones_cas.shtml
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turbios y violencia se llamaba a la fuerza pública a acabar con los revoltosos en Oaxaca. 
La represión no se hizo esperar. 

De acuerdo a Pablo Romo, de la organización civil Serapaz dedicada a dar segui-
miento a la conflictividad social, los movimientos no existen en el vasto número de los 
medios de comunicación abiertos mexicanos, en especial las televisoras, pero identifica 
cuatro momentos de la estrategia con que son tratados: la invisibilidad, el achicamien-
to, la descalificación y, finalmente, la criminalización.21

En caso de retransmitir algo sobre protestas sociales, la tendencia del conductor 
televisivo es editorializante, es decir, opina de forma directa, prejuzga y condena, usur-
pando lo que debería ser un proceso legal con derecho a defensa: emite el veredicto 
desde el plantón televisivo, omite la voz de los activistas y llama al castigo ejemplar: la 
represión. De esta manera, se criminaliza a un actor colectivo incómodo presentándo-
lo como “enemigo de la paz social”, explica Romo.

Este fenómeno en que los medios se erigen en portavoces de la opinión y la vo-
luntad de los ciudadanos es analizado por González Boroquen (2011), quien señala 
que de esta manera la “opinión público–mediática” aparece como la más universalista, 
dotada de un fundamento supra-moral (por ejemplo, apelar a los derechos humanos, 
a la libertad de expresión, etcétera) y por encima de la gente y de los poderes demo-
cráticamente electos. De esta manera, “[…] la organización de lo colectivo pretende 
regularse por y dentro del espacio mediático de la opinión pública. Si el primer paso 
es la destrucción de la dimensión política del sistema democrático, el segundo, es sin 
lugar a duda la destrucción del soberano en cuanto tal, es decir del pueblo” (González 
Boroquen, 2011: 61). Criminalizar, llamar a la represión, descalificar, juzgar a nombre 
de todos.

El caso de la represión en Atenco es paradigmático. A principios de mayo de 2006, 
los militantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, después de un desalojo 
policial en el mercado de Texcoco, se movilizaron en protesta por algunas detenciones 
y retuvieron a un grupo de policías. Las dos televisoras Televisa y Televisión Azteca, las 
de mayor audiencia nacional, transmitieron insistentemente las imágenes de unos po-
bladores pateando entre las piernas a un oficial derribado en el suelo. Los comentarios 
de indignación de los conductores televisivos llamaban a la represión policial contra 
los pobladores de Atenco, que llegó de forma brutal al día siguiente, 3 de mayo, con 
un saldo de dos muertos, varios heridos graves, más de 200 detenidos, torturados y 
golpeados brutalmente, y 47 mujeres que sufrieron violación y abuso sexual por parte 
de los agentes del Estado.22

Esta actuación policial fuera de toda medida en un estado de derecho, no fue 
retransmitida con el mismo fervor. Cuatro años después, el 30 de junio de 2010, la 

21 Intervención de Pablo Romo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
22 Un informe detallado de lo ocurrido, con los testimonios y denuncias de los pobladores, puede consul-

tarse en la página de la Comisión Civil Internacional por los Derechos Humanos: cciodh.pangea.org
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Suprema Corte de Justicia de la Nación decidió que las detenciones y procesos habían 
sido irregulares y salieron de la cárcel 12 activistas de este movimiento que habían 
sufrido condenas exorbitantes,23 mientras que los responsables policiales de los dos 
asesinatos y las violaciones permanecen impunes. Por supuesto, el movimiento de 
Atenco fue golpeado y arrinconado, el pueblo mismo sometido a las consecuencias 
traumáticas del terror sufrido. Trinidad Ramírez, esposa y madre de luchadores socia-
les de Atenco, considera que “los medios de comunicación hacen un juego de todo 
esto, juegan con nuestra vida”. Y explica lo que pasó en televisión: 

Cómo es que a través de una imagen donde aparece un policía, un granadero y que lo están 
pateando en los testículos, se ve que lo patean en los testículos, hace poco el Secretario de 
Gobernación decía: es que hubo mucha violencia, casi descuartizaron. Y yo le dije: no, 
solamente fue una imagen que utilizaron ustedes, ¿y por qué no pusieron la otra parte? La 
otra cara de la moneda. ¿Dónde están las imágenes donde entraron a nuestros domicilios? 
¿Dónde están donde torturaron? ¿Dónde están las imágenes donde violaron a nuestras 
compañeras? Donde asesinaron a Javier Cortés, a Alexis Benhumea, donde llenaron de 
terror a nuestras familias, a nuestros compañeros, a la gente del pueblo; porque no solo 
fue torturada nuestra familia, fue torturado nuestro pueblo; aquellos que a través de la 
televisión ya solo podían mirar ya no pudieron salir, porque si salían sabían lo que les 
esperaba, eso es tortura de la que poco se habla ¿dónde están esas imágenes, por qué no 
las muestran?24 

Trinidad Ramírez habla de la perversa situación en que se encontraron los habitantes 
de Atenco, mirando lo que ocurría en su pueblo por televisión pero encerrados en sus 
casas por miedo. Para muchos de los habitantes de este pueblo, la fuerza represiva llegó 
como represalia ejemplar por haber ganado en 2001 la lucha contra la construcción 
del aeropuerto.

El poder de nombrar: estigmatizar o estereotipar 

Los medios masivos se encargan de “nombrar” lo que ocurre en las calles, para ello 
recurren a palabras y neologismos muchas veces despectivos. Pablo Romo señala la 
trascendencia de las palabras que usan los medios: 

23 En la cárcel de Molino de Flores, nueve presos habían sido condenados a 31 años y 8 meses. En la 
cárcel de alta seguridad del altiplano estuvieron cuatro años encerrados: Ignacio del Valle (esposo de 
Trinidad Ramírez), condenado a 112 años y 6 meses; Felipe Álvarez y Héctor Galindo, condenados 
ambos a 67 años y 6 meses.

24 Intervención de Trinidad Ramírez como representante del movimiento de Atenco en el Seminario 
Movimientos Sociales desde la Comunicación y la Política, uam–x, 24 de marzo de 2010.
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Cuando se trata de un extremista musulmán los telediarios lo llaman fundamentalista o 
terrorista, cuando es un judío o cristiano en las mismas circunstancias, lo llaman ultra or-
todoxo o conservador; cuando un joven es asesinado por un militar en este país se le llama 
narcomenudista y se dice que muere en un fuego cruzado y al asesino ni se le identifica; 
cuando un civil asesina a un militar se le llama peligroso capo del crimen organizado y al 
militar se le llama héroe de la patria; si un joven protesta es un vándalo, en el mejor de los 
casos un revoltoso, y nos describen los medios los problemas de tránsito que él causa y si es 
un ecologista el que protesta se le llama un, eh…, enemigo del desarrollo, si el que protesta 
contra trasnacionales, es un globalifóbico; si eres un campesino eres un ignorante, si eres 
un indio eres un monolingüe…25

El poder de nombrar tiene que ver con la capacidad de la televisión de hacer públi-
camente existente una demanda social o una causa concreta. Atenco pasó a ser repre-
sentado por los “macheteros”, nombre que al final adoptaron los mismos atenquenses, 
cuando vieron que su machete era el elemento que más impactaba en los medios y lo 
erigieron en símbolo. Sin embargo, tiene un doble filo: el machete, que representa al 
campesino y el trabajo de la tierra, permite descalificar la lucha como violenta, inci-
vilizada.

Algo similar ocurrió en la cobertura del movimiento de la appo en Oaxaca. La 
investigadora Margarita Zires, promotora junto con esta autora del Seminario sobre 
Movimientos Sociales analizó la noticia de Televisa del 25 de noviembre de 2006 tras 
una gran manifestación, y concluyó que a través de la lógica narrativa y de interpre-
tación de la realidad, el espacio informativo “ha construido la representación de los 
miembros de la appo como vándalos incendiarios, como los delincuentes y a las fuerzas 
federales como las fuerzas del orden legítimo” (2007: 41).

El lenguaje televisivo simplifica y la tipifica a través de fragmentos audiovisuales 
reconocibles como estereotipos. José Valtierra, de la radio indígena Ñomndaa (La Pa-
labra del Agua), expone cómo los pueblos originarios han sufrido este racismo encu-
bierto: 

Cuando hay algo en la televisión de los pueblos indígenas, en todo caso es para presentar 
una imagen publicitaria, es para criminalizar, es para descalificar, es para aparentar que los 
pueblos indígenas son personas que viven en lugares inhóspitos o en todo caso aparecen 
con esas imágenes donde se ve que ya les pusieron una clínica de salud, donde mandan sus 
mensajes publicitarios que ya les crearon sus programas de asistencias sociales…26

Intentar aparecer con la propia voz, como lo hacen las radios comunitarias, implica 
un gran riesgo de represión. Los marcos legales son estrechos y criminalizan cualquier 

25 Intervención de Pablo Romo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
26 Intervención de José Valtierra de Radio Ñomndaa, uam–x, 24 de marzo de 2010.
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emisión radiofónica no autorizada. En 2008, la Agencia Federal de Investigaciones 
asaltó Radio Ñomndaa con el pretexto de que no tenía permiso para transmitir. El 
pueblo defendió las instalaciones y las autoridades no pudieron decomisar el equipo 
ni detener a los comunicadores. Ñomndaa defiende no tener permiso “porque en este 
país los que se han encargado de hacer las leyes, a nosotros, los pueblos indígenas, los 
pueblos originarios de este país, nos han excluido”.27

Denunciar las prácticas caciquiles, apostar por la autonomía y la propia lengua 
implica para las radios comunitarias enfrentar enemigos poderosos. En septiembre de 
2010, tres miembros de radio Ñomndaa fueron condenados a 3 años y dos meses de 
cárcel y el pago de una multa supuestamente por la privación de libertad de Narciso 
García, un enviado de la cacique y principal enemiga de este medio: Aceadeth Rocha, 
quien fuera presidenta municipal.

Es evidente que intentar crear “esferas públicas mediáticas” no controladas por los 
medios hegemónicos puede traer consecuencias. Más dramática ha sido la violencia 
sufrida por la radio comunitaria La voz que Rompe el Silencio de San Juan Copala, 
Oaxaca. El 7 de abril de 2008, fueron asesinadas Teresa Bautista y Felícitas Martínez, 
dos locutoras indígenas del municipio autónomo, cuando apenas llevaban 3 meses 
transmitiendo. El crimen, atribuido a grupos paramilitares, jamás fue esclarecido y 
permanece impune. En 27 de abril de 2010, una caravana humanitaria que intentaba 
romper el cerco y acceder a esta comunidad autónoma, sufrió de nuevo una agresión 
armada, donde murieron Beatriz Cariño, quien también había participado activamen-
te en la radio, y Juri Jakola, un joven finlandés que participaba como cooperante. La 
impunidad de estos crímenes prevalece.28

Inventar liderazgos 

El carácter escénico de la información televisiva requiere de la imagen. En esta lógica 
los conflictos políticos y sus discursos sólo tienen cabida a través de imágenes (ya 
hemos hablado del alto atractivo de la violencia) y estrategias de personificación que 
doten de “rostro” a las protestas. Este hecho afecta hoy día todo el ámbito de la políti-
ca, que ha perdido su carácter dialógico para pasar a ser una competencia de imágenes 
de candidatos más que de proyectos (Achache, 1998). Los medios no aceptan que 
algunos movimientos sociales no cuenten con voceros ni líderes reconocidos. Si no los 
hay, los inventan, deciden a quién van a entrevistar en función de quien consideran 
que “da la imagen” del grupo, lo personifica. Por otro lado, señala Lobo, los activistas 

27 Radio Ñomndaa (literalmente, Palabra del Agua) “es clara como el agua y pretende fortalecer las 
raíces de nuestras culturas”, dice su página web: http://lapalabradelagua.org/

28 La hermana de Bety Cariño, Carmen, ha participado en varias sesiones del Seminario Movimientos 
Sociales desde la Comunicación y la Política aportando su testimonio.
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se sienten alagados cuando son elegidos para tal fin mediático: “¿quién chingados mi-
litante va a decir no, a mí no?”29

Ocurre que estos elegidos de los medios no tienen experiencia ni tablas para tratar 
con los reflectores, sino todo lo contrario, muchas veces son fácilmente manipulables. 
Pablo Romo dice que los eligen por inexpertos: “Les gana la risa. Los simpáticos para 
la prensa pierden el piso de lo social. No es por azar que se escogen a los voceros. Sue-
len ser mediáticamente repulsivos.”30

Los medios eligen a aquel que responde a sus expectativas o que esterotipa de al-
guna manera la imagen de los disconformes. Durante la huelga en la unam de 1999, 
se vio por ejemplo la elección de la figura del Mosh, a quien los medios mencionaban 
sólo por este apodo, con su pelo peinado con rastas, sus posturas radicales, “era la en-
carnación perfecta de un movimiento intolerante con el que era imposible negociar”, 
explica Lobo.31

Margarita Zires, en su investigación académica, analiza cómo Flavio Sosa fue ele-
gido como imagen de la appo: “El aspecto físico, los cabellos largos y alborotados, la 
barba, su gordura y su vestimenta poco cuidada lo convertían en un personaje ideal 
para cumplir el papel del representante de un movimiento de delincuentes o vándalos” 
(2007: 48).

Una vez creadas estas figuras, se dedican inmediatamente a la descalificación, hur-
gan en su pasado, en su entorno, hacen que cualquiera sospeche de sus intenciones, 
explica Pablo Romo: “La acusación directa que hacen los medios, sin derecho a réplica: 
usar a otros para golpear al activista, un disidente del movimiento, un familiar resen-
tido, o en el extremo un experto, un mercenario de la pluma”.32

Alternativas de comunicación para los movimientos sociales

Los movimientos sociales se dedican a buscar y crear medios alternativos, los que 
Downing llama “nanomedios”: “Medios en escala pequeña, típicamente funcionando 
con un presupuesto mínimo o inexistente” (2010). Tales medios de comunicación se 
han denominado de varias maneras: medios alternativos, medios ciudadanos, medios 
tácticos, medios independientes, medios de contra información, medios de partici-
pación, medios de la economía social. Downing apuesta por llamarlos simplemente 
“medios de movimientos sociales” para referirse a estas experiencias que suelen ser 
fluctuantes y transitorias como la misma acción colectiva que les da vida. Este tipo 
de nanomedios no pueden ser analizados desde perspectivas teóricas rígidas, mucho 

29 Intervención de Fernando Lobo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
30 Intervención de Pablo Romo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
31 Intervención de Fernando Lobo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
32 Intervención de Pablo Romo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
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menos con los criterios analíticos de los medios masivos, sino que requieren enfoques 
basados en los procesos de acción política que los generan. 

Los nanomedios aparecen muchas veces en el continuo flujo del activismo coti-
diano de grupos, colectivos y comunidades, y van sembrando sentidos culturales que 
facilitan el encuadre favorable de las movilizaciones y de sus demandas. En oposición 
a la mayoría de los medios masivos, no son empresas privadas, sino que se crean como 
iniciativas colectivas sin ánimo de lucro (más bien con problemas de recursos) y que 
se transforman en el tiempo: no nacen hechos ni permanecen tal cual, oscilan y va-
rían, crecen o disminuyen, a veces quedan en experiencias truncas, tienen momentos 
álgidos y largos periodos de latencia. La potencia de estos medios se multiplica en 
momentos de auge de la movilización y de la protesta.

Los nanomedios suelen gestarse al calor de los movimientos. Así, la productora de 
video independiente Canal 6 de Julio, en el nombre lleva el origen: las elecciones de 
1988 y la “caída del sistema” que dio la victoria a Carlos Salinas, fue entonces cuando 
nace el movimiento contra el fraude electoral encabezado por Cuauhtémoc Cárdenas. 
La emisora Kéhuelga Radio nació durante la huelga de la unam de 1999. Lo mismo 
Radio Plantón, que cobró relieve cuando la Sección 22 del snte instaló su campamen-
to en el Zócalo de Oaxaca en 2005.33

Los medios en manos de activistas, en los momentos de efervescencia se convier-
ten en espacios abiertos, rompen con la misma lógica de sus formatos y géneros: ponen 
el micrófono o la cámara al acceso de quien quiera dar un mensaje. Desaparece toda 
barra programática para dar lugar a lo que Fernando Lobo llama “el reality show de la 
protesta”. En Radio Plantón, durante el conflicto en Oaxaca, el momento más álgido 
ocurrió cuando a principios de junio de 2006 apareció en el periódico La Jornada la 
noticia de que iba a entrar la Policía Federal Preventiva a desalojar a los maestros del 
centro de la ciudad; la reacción natural de la gente fue buscar la radio para saber si era 
cierto. Fernando Lobo estaba al aire:

Nosotros respondíamos sistemáticamente que no teníamos ni la menor idea honestamen-
te, la gente empezó a hacer el uso del micrófono como denuncia ciudadana, la gente em-
pezó a tomar su propia voz y eso le quita lo aburrido, el mismo conductor todo el tiempo 
se vuelve una plasta pero el público hablando se vuelve en lo que yo llamé el “Reality Show 
de la Protesta Pública”, el “Reality Show del Descontento”.34

Y explica cómo este proceso los desbordó completamente: 

Llegó el momento en que ya las preguntas sobraban, ya nadie preguntaba y la gente que-
ría salir al aire para denunciar, denunciar lo que fuera, desde los perros callejeros hasta 

33 Intervención de Omar Oliveira de Radio Plantón, uam–x, 27 de octubre de 2010.
34 Intervención de Fernando Lobo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
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la corrupción de los altos niveles de políticos y del sistema judicial, de los diputados, de 
todo mundo, se llegó a muchos excesos en esas llamadas ¿no?, ahí nosotros empezamos 
a permitir “quiero denunciar al diputado priísta tal que ahorita está en tal parte”. En fin, 
esas cosas son muy delicadas, pero nosotros decidimos en ese primer momento abrir ese 
río interminable de llamadas, teníamos una cola desde el tercer piso hasta la planta baja, 
no paraba de llegar la gente a la cabina, no podías colgar el teléfono porque sonaba, es una 
cosa rarísima, nunca nos ha vuelto a pasar. Ese 3, 4 de junio (2006) colgabas y sonaba 
la chingadera y así fue, de hecho se cayó la barra programática, nuestros programas que 
teníamos casi todo lleno el horario nocturno de la radio lo teníamos lleno de programas 
de tuttifruti, pues lo tuvimos que quitar: ahorita no te toca tu programa, maestro, porque 
tenemos una cola aquí de gente y lo vamos a permitir, lo permitimos durante 6 o 7 días sin 
parar. Eso continuó cuando a nosotros nos decomisaron el equipo el mismo 14 de junio, 
una de las prioridades del operativo era apañar a los dirigentes, robarse el equipo de Radio 
Plantón y posteriormente hacer el desalojo de los profesores del plantón, no se logró más 
que lo nuestro (es decir, acabar con la radio).35

Sin embargo, pasado el momento de la euforia política, las radios, como la mayoría de 
los nanomedios, continúan y deben funcionar con una temporalidad regular, a dife-
rencia del movimiento que vive en la lógica del acontecimiento. Esta diferencia lleva 
muchas veces al desánimo de los activistas mediáticos, pues se sienten poco tomados 
en cuenta por sus propios movimientos, deben hacer un gran esfuerzo por mantener la 
continuidad, pierden colaboradores y programas, caen en rutinas poco atractivas, con 
gran desgaste para un grupo reducido. Lobo explica: 

La Kéhuelga Radio surge en una asamblea del cgh (Consejo General de Huelga), todo 
mundo aplaude la resolución de tener una radio y posteriormente los dos monos que pro-
pusieron la radio pues son los que tienen el transmisor y de pronto el resto de la base del 
movimiento dice ¡ah, chingaos!, tenemos radio… Mismo caso en Radio Plantón… Sale el 
medio y créanme que llevamos 5 años en esto y tenemos más colaboradores de otras orga-
nizaciones civiles de otras causas, de las minorías, defensores de animales, gays, de género, 
que profesores, los profesores se acercan menos a nosotros….36

Muchas veces, el trabajo de los nanomedios no es tomado en cuenta por los mismos 
movimientos o al menos no es valorado como mereciera. Lobo habla de este fenómeno 
como “refracción a sus propios movimientos”. Por ejemplo, “Las dirigencias del cgh 
empezaron a sacarse de onda y entonces empezaron a ejercer presión y control sobre la 
radio, que era su radio, la radio del movimiento…”

35 Idem.
36 Idem.
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Este testimonio muestra que el movimiento exige y espera mucho del medio al-
ternativo, pero a la vez no hace los mayores esfuerzos por alimentarlo, sino que delega 
en los pocos activistas voluntarios toda la responsabilidad de sostenerlo y además de 
hacerlo bien. Las contradicciones no dejan de aparecer, como ocurre con todo proceso 
de acción colectiva, que jamás es homogéneo, sino que participa de la misma dinámica de 
las diferencias.

Una prospectiva: las redes, la hibridación, la contaminación

Gracias a la digitalización y al Internet, los medios alternativos o nanomedios pasan a 
ser nodos de especial influencia en una red activista mucho más amplia que la locali-
dad, que les permite una retroalimentación continua, difunden información de ida y 
vuelta, unos a otros, con toda la redundancia propia de las redes. Las nuevas platafor-
mas de los denominados Medios Libres, Indymedia, o iniciativas como la Asociación 
Mundial de Radios Comunitarias (amarc), aumentan las posibilidades de actuar con-
certadamente, compartir contenidos, promover la publicación abierta, el periodismo 
ciudadano, las redes sociales digitales, la redundancia ante cualquier agresión. 

En un mundo cada vez más interconectado, los movimientos se animan unos a 
otros y se aconsejan, aprenden de experiencias exitosas y extienden marcos de acción 
concretos, algunos vinculados a la información. A la vez, se dan cuenta de que no que-
da de otra que ensayar formas alternativas de comunicar frente a la invisibilización o la 
tergiversación que de sus causas hacen los grandes consorcios mediáticos. 

La novedad que permite Internet y el auge de las redes sociales electrónicas es 
que aunque el poder puede reprimir y acallar un medio, no puede detener el flujo 
de la información: ésta busca otras vías para encontrar su camino y difundirse. Es la 
lógica de la red de matriz distribuida, donde no hay un nodo jerárquico sino “una 
pluralidad irreductible de nodos en comunicación unos con los otros” (Hardt y 
Negri, 2004: 111). Mario Viveros, activista y documentalista del Canal 6 de Julio, 
lo explica así: 

Es importante tener un medio propio del movimiento porque permite a la gente estar al 
tanto de lo que pasa. Pero si se pierde ese medio, se recurre a otro… Cuando los enviados 
del gobernador Ulises Ruiz destruyen la antena de Canal Nueve que estaba en manos de 
las mujeres appistas, ya sabíamos que teníamos que recurrir a Indymedia, a Mal de Ojo 
tv, a Radio Plantón, que estaba por el Internet, posteriormente a Radio Universidad. Sa-
bíamos que si queríamos ver la versión oficial, bueno, pues podíamos prender la televisión 
y ver cómo la estaba viendo Ulises Ruiz.37

37 Intervención de Mario Viveros, uam–x, 24 de marzo de 2010.
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De acuerdo a Fernando Lobo, en los últimos 10 años los medios alternativos “nos 
hemos desarrollado, nos hemos generado con redes, nos conocemos entre nosotros, 
tenemos una agenda propia, algunos piensan que somos un movimiento entre noso-
tros mismos…” Sin embargo, según acusan estos activistas mediáticos, las resistencias 
a innovar son muchas: 

Los movimientos sociales que me parecen los más poderosos, los más importantes, mantie-
nen las dinámicas y las estrategias de hace milenios, de hecho una sección 22 del snte no 
ha quitado su Comisión de Prensa y Propaganda con prácticas de los partidos comunistas 
del siglo xix, por no hablar de las conferencias de prensa, del nombramiento de un vocero 
al cual los medios comerciales se agrupan como moscas porque ahí pueden centrarse y 
hacerlo pedazos como a Flavio Sosa, que incluso él se reía de que todos los medios se mo-
vieran alrededor de él y a él ni siquiera lo habían nombrado vocero.38

Por otro lado, hay experiencias de los más jóvenes que ven en la hibridación de lo 
lúdico con lo político la posibilidad de cumplir con su función de nanomedio al 
servicio de los movimientos sociales. Las tecnologías digitales son combinadas con 
las más convencionales. Es el caso de radios como Radio Regeneración, antes Radio 
Pacheco, situada en el Colegio de Ciencias y Humanidades Vallejo de la Ciudad de 
México y que encuentra a sus oyentes combinando distintas plataformas: por Internet 
y “radio bocina” (altavoces en el patio de la escuela). La vocación de esta radio como 
medio alternativo es la denuncia y la información sobre los movimientos sociales del 
país para lograr que los estudiantes generen una sensibilidad crítica ante lo que ocurre, 
explica José Manuel Venegas, estudiante de 17 años. A través de la música se incluyen 
otros mensajes, más politizados. De esta manera, diversión y política encuentran sus 
espacios de simbiosis y de “contaminación”:

Nos ha servido bastante en la cuestión de que la comunidad visite la página, ahí en la 
radio tenemos abierto el Messenger todo el día, entonces la gente antes de venir a la 
escuela nos escucha y nos dice “no pues ponme tal rola ¿no?”, pero mientras está escu-
chando las cápsulas informativas, ¿no?, tenemos cápsulas desde lo de Atenco, Oaxaca, 
del ezln y otras problemáticas como más internacionales, entonces hay banda que va 
y dice, “¿sabes qué? me latió esa cápsula, regálamela o pásamela en una usb” y así ¿no? 
Entonces los medios electrónicos también nos han servido bastante y la radio bocina 
muchísimo más; nosotros transmitimos en radio bocina o sea ahí mismo en el cch en 
una distancia más o menos ahí cercana a la radio, tenemos 4 bocinas ahí, por la página 
que es www.regeneracionradio.org transmitimos desde ahí por Internet y subimos notas 
a la página, tenemos una página ahí donde pueden visitar pues qué ha pasado con los 

38 Intervención de Fernando Lobo, uam–x, 24 de marzo de 2010.
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compas del sme, con ahora la Alianza Mexicana de Organizaciones Sociales que hemos 
trabajado muy de cerca, con los Panchos y así.39

La comunicación para los movimientos sociales utiliza elementos tradicionales que 
van de la octavilla al altavoz junto con otros propios del mundo digital: cámaras, te-
léfonos móviles, redes sociales, blogs, logrando que cada activista se convierta muchas 
veces en un periodista de su propio movimiento. Así lo demuestran, por ejemplo, el 
boom de los Indymedias en todo el mundo, que tomaron el modelo del primer Inde-
pendent Media Center (imc) instalado en Seattle durante las protestas altermundistas 
de noviembre de 1999.

Los activistas construyen sus propios espacios de información físicos y virtuales, 
integrando formatos y tecnologías. De acuerdo con Dee Halleck (2002), los imc re-
presentan un “cambio de época en la forma de la acción pública y de su documenta-
ción.” Todos los activistas son fuente de información y puede subir a la red sus docu-
mentos, audios, fotos, videos. En México, la caravana zapatista de 2001 fue cubierta 
por el Indymedia Chiapas Móvil, que la acompañó por todo el trayecto. 

El activismo informativo topa con graves limitaciones, que van desde la dificultad 
de acceso marcada por la falta tanto de recursos como por la carencia de alfabetización 
tecnológica, hasta la no siempre exitosa habilidad para idear contenidos atractivos, que 
sean vehículos de propuestas novedosas para sus audiencias. Romper la marginalidad 
autorreferencial de los circuitos activistas representa un reto mayor para quienes pre-
tenden a través de la comunicación facilitar o propiciar procesos de transformación 
social. Contrarrestar la influencia de los medios masivos, poderosos, con recursos, con 
enorme difusión, es todavía una utopía. Es necesario “reconocer la primacía del rol 
que lo mediático juega en la producción simbólica, y como tal política, de la sociedad” 
(González Broquen, 2011: 62), para poder combatirlo. Aunque no es el único ámbito 
de producción simbólica, el poder de los medios masivos debe ser analizado y cuestio-
nado, para enfrentarlo y exigir su transformación democrática.
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Testimonios sobre tomas de medios en la 
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca
Recuperar la experiencia, hacer memoria.

 
Margarita Zires1

Mi nombre Natalia Ruiz, servidora. Yo soy ama de casa, pero yo soy 
un ama de casa que no me gusta estar sentada en mi casa, nada más 

tragándome lo que dicen en la radio y lo que dicen en la televisión, me 
gusta estar en el lugar de los hechos y por eso estoy aquí… 

(Oaxaca, 24 de febrero de 2007)

Así empezó la intervención de una mujer que había estado escuchando las ponencias 
de diferentes comunicadores y locutores en un coloquio en Oaxaca en 2007 que trata-
ba el tema del papel de los medios durante la crisis oaxaqueña de 2006.2 Esto sucedió 
unos meses después de la movilización colectiva que impactó a esta ciudad y a todo el 
Estado con el objetivo de destituir al gobernador Ulises Ruiz por considerarlo corrup-
to, autoritario y, sobre todo, represor.

La forma como Natalia toma la palabra refleja la manera de cómo el pueblo oaxa-
queño se apropió de ella en 2006, se hizo visible, ocupó las calles, las plazas, las insta-
laciones gubernamentales más importantes del poder ejecutivo, legislativo y judicial, 
tomó los medios de comunicación. Mediante estas medidas y otras creó un nuevo 

1 Profesora investigadora del Posgrado de Comunicación y Política, Universidad Autónoma Metropo-
litana, Xochimilco. Correo electrónico: zires@correo.xoc.uam.mx y margaritazires@gmail.com. 

En este capítulo se presentan resultados del proyecto de investigación de la red Análisis crítico 
sobre los estudios culturales en México. promep núm. 33310961 convenio 9122011. 

2 Agradezco la invitación de Gustavo Esteva a este evento, en el cual tuve la oportunidad de escuchar a 
Natalia Ruiz y presenté una ponencia titulada: “Cuando los medios televisivos se erigen como jueces 
sagrados de los hechos: legitimación mediática de la represión en Oaxaca”, Encuentro Nacional so-
bre Comunicación y Sociedad, organizado por la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 
La Asociación Mexicana del Derecho a la Información y La Universidad de la Tierra en Oaxaca, 
Oaxaca, México, febrero de 2007.
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espacio de enunciación o interlocución política, en donde se alteraron las reglas que 
establecen quién dice qué, quién escucha, quién habla, quién es reportero o comuni-
cador, en dónde y cómo se habla. Mi planteamiento es que ese proceso que duró seis 
meses intensos dejó huella en los ciudadanos oaxaqueños, pero sobre todo una expe-
riencia de asumir su palabra.

Cuando se abre el espacio de preguntas y comentarios en el coloquio, Natalia 
toma la palabra en este evento y no se limita a preguntar algo a los locutores que 
habían sido ponentes, sino da su propia ponencia al colocarse en el lugar de una 
reportera y analista de información. Durante 5 minutos brinda su versión de los 
hechos que acontecieron durante los meses anteriores en sus propios términos y 
cuestiona la manera como ciertos comunicadores informaron, entre ellos, uno de 
los locutores más conocidos en la radio oaxaqueña, Humberto Cruz que estaba 
ahí presente.

Pero yo nada más les quiero decir una cosa, como les repito, me gusta estar en el lugar de 
los hechos y cuando estuvieron los maestros en el plantón en el zócalo, yo sí fui muchas 
veces a recorrer el zócalo para ver qué tan cierto era lo que se decía en los medios de co-
municación […]. Entonces yo lo que hice como ama de casa, me la pasaba feliz de la vida 
escuchando noticieros y haciendo el quehacer, pero a la vez iba yo sacando una conclusión 
muy personal de quién estaba diciendo la verdad…

Natalia cuestionó a los medios que sólo hablaban en contra del movimiento en 2006 
y, según ella, sólo “vendieron pepitas, vendieron chocolates por conservar su chamba” 
y dirigiéndose al locutor Humberto Cruz, afirmó:

Entonces, usted, su público decía que era de lo peor ir al zócalo. No, mire, para mí fue de 
mucha armonía, o sea, yo nada más me iba caminando y a observar y me gustó mucho, 
para mí era como una fiesta. 

Después describió la situación que reinaba cuando llegaron los miembros de la pfp 
(Policía Federal Preventiva) y ocuparon el zócalo, con la idea de “ver otra vez qué 
tan cierto era lo que decían los medios”. Señala el clima “incómodo” que se percibía, 
la desconfianza, la necesidad de identificarse con alguna credencial todo el tiempo 
frente a los policías, de tener que abrir su bolso para su revisión, la molestia de que 
la confundieran con algún delincuente cuando venía “con fachas” o con alguna 
maestra cuando iba bien “arreglada”. Menciona que cuando estaban los maestros 
ella entraba al zócalo, se paseaba, sin que nadie la observara y le pidieran ninguna 
identificación. 

Según los medios de comunicación “ya volvió la tranquilidad, ya hay turismo en Oaxaca”, 
¿cuál tranquilidad? Si los mismos de la pfp tenían sus barricadas (risas y aplausos). O sea, 
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con todo respeto señor Humberto […] yo lo admiraba, para mi usted era un profesionista, 
un periodista profesional, pero esa vez, con todo el respeto que usted me merece […] usted 
quedó entre los que venden pepitas y cacahuates (aplausos). 

Esta intervención es una ventana que permite aquilatar el proceso de subjetivación 
política que vivió la población oaxaqueña que se levantó en 2006 contra un gobernan-
te y contra un régimen político. En este proceso surgió un nuevo ser colectivo que se 
autodenominó la appo (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca). Amas de casa 
como Natalia, estudiantes, obreros, vendedores ambulantes, indígenas, chavos banda 
junto con los maestros interrumpieron el orden de la dominación, aunque sólo sea 
temporalmente. 

La intervención de Natalia Ruiz está pensada como un testimonio periodístico 
que apela a la expresión que fundamenta todo testimonio: “haber estado allí”, pero en 
su versión periodística, por eso ella repite varias veces haber estado no sólo allí, sino 
“en el lugar de los hechos”, en el lugar de la noticia, lo cual le otorga la posibilidad de 
hablar de lo que vivió en Oaxaca como una reportera, precisamente en un contexto 
de comunicadores, en el cual se supone que las reglas del discurso periodístico se im-
ponen. 

Al intervenir Natalia, no sólo brinda a secas una información sobre lo que sucedió 
en Oaxaca en 2006, sobre la “verdad” y la “falsedad” de lo que enunciaban los medios. 
Su discurso, como todo discurso es un acto de enunciación particular que se distingue 
por su forma de enunciar. En ese sentido, conlleva cierto tipo de relación entre los 
interlocutores. Al levantarse a hablar Natalia, ella se dirige al auditorio y al locutor 
Humberto Cruz y se coloca en el lugar del denunciante al dar su testimonio. Realiza 
un acto de denuncia que significa: poner de manifiesto en público algo que está oculto 
y/o que se considera ilegal o injusto. Este tipo de testimonios en forma de denuncia 
crecieron estrepitosamente en la escena mediática en Oaxaca en 2006, junto con otros 
de distinto tipo, como se verá más adelante.

En este texto trabajaré testimonios diferentes de activistas oaxaqueños que par-
ticiparon en las tomas de los medios de comunicación masiva en el tiempo de la 
movilización colectiva de 2006, en su conducción o vivieron de cerca ese proceso. La 
idea es recuperar esta experiencia, contribuir a hacer memoria de un momento inédito 
en que el pueblo oaxaqueño enuncia de singulares maneras su propia realidad. Por 
pueblo entiendo no los sectores pobres de una sociedad, a una clase social, sino a la 
colectividad que se levanta a partir de un desacuerdo social fundamental, siguiendo el 
planteamiento de Rancière (2004: 26–32). 

Me parece necesario aclarar antes qué entendemos por un testimonio, por expe-
riencia, qué significa hacer memoria y brindar alguna información sobre el contexto 
histórico de esta movilización. 
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Del testimonio a la experiencia para hacer memoria

El testimonio no es sólo un relato de una vivencia que realiza un sujeto que se considera 
protagonista, por el simple hecho de “haber estado allí”. Resulta fundamental separarse 
del sentido común que lo liga con la calca más o menos fidedigna de un suceso vivido. 
En ese sentido, el testimonio está vinculado a la experiencia, a la elaboración retrospec-
tiva de algo vivido, encierra una interpretación. Oberti subraya la distancia temporal 
que existe entre la vivencia primigenia y el momento de su narración, lo cual permite 
que se inserten otras experiencias e interpretaciones de otras temporalidades. “El testi-
monio es la narración desfasada temporalmente de aquella vivencia, es decir, se inscribe 
en un régimen distinto al de la percepción, se inscribe en el régimen de la memoria y de 
la palabra” (Oberti, 2009: 72). Desde esa perspectiva, el pasado que se recuerda puede 
aparecer de otros modos, según el momento, en el que se le evoca o se hace presente. 

Por ello, se señala que todo testimonio es producto del contexto histórico en el 
que se generó y el encuadre situacional en que se produjo, en qué circunstancias se dio, 
para quién se narra, cuáles son los diferentes destinatarios que evoca, las interlocucio-
nes, fuentes. Por más personal que sea la vivencia original, su narración es un producto 
social, intersubjetivo. Es un discurso que se rige por reglas sociales que estipulan lo que 
se puede decir y cómo decirlo en un momento determinado. En ese sentido, es una re-
construcción narrativa moldeada por códigos sociales. Calveiro plantea atinadamente 
que dicha reconstrucción está configurada por ciertos esquemas interpretativos elabo-
rados socialmente. “No hay experiencia que no sea construida, es decir, pensada desde 
coordenadas de sentido sociales” (2006: 78). En esta investigación interesa analizar 
la manera en cómo se rinde el testimonio, qué diferente tipo de códigos o fórmulas 
pertenecientes a géneros narrativos particulares lo configuran. No es lo mismo narrar 
“eso vivido”, “eso que se protagonizó” como una tragedia, un milagro, una comedia, 
un evento épico; no es lo mismo contarlo como una experiencia vivida por un sujeto 
individual o toda una colectividad. Esos códigos y fórmulas muestran el horizonte de 
interpretación en el cual un testimonio está inscrito.

La experiencia se distingue también de la vivencia, ya que al recrearse ésta o re-
construirse narrativamente puede conllevar una reflexión o problematización crítica 
de lo acontecido o vivido de parte del sujeto que atestigua. En esta parte vale la pena 
traer a colación la noción de memoria de Ricoeur, que la define como la presencia de 
lo ausente, lo cual sería una aporía. “Hacer memoria”, según este autor, puede tomar 
dos modalidades: 1) una memoria que niega esa aporía, en tanto repetición, en la cual 
podríamos ver inscritos los dispositivos de conmemoración; y 2) una memoria en 
tanto rememoración que asume esta aporía y se distancia de la idea de repetición, por 
medio de la crítica, que incluye la idea de trabajo y búsqueda del recuerdo, la idea de 
recorrido (Ricoeur 2004).

 En este artículo, me interesa recuperar algunas de estas reflexiones teóricas para 
analizar testimonios de miembros pertenecientes a distintos sectores de la appo que 
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participaron de diferentes maneras en los medios utilizados por este movimiento 
social; no pretendo revivir vivencias puras de lo sucedido, sino recuperar la manera 
como lo reconstruyen narrativamente, lo problematizan y lo cuestionan críticamente. 
Analizar los testimonios para recuperar la experiencia individual y colectiva que se 
vislumbra es parte de un ejercicio de hacer memoria, de trabajar la memoria no con 
una idea de repetir y conmemorar lo ausente, sino como parte de una rememoración 
que permita también su reflexión crítica. 

Cada testimonio encierra una verdad particular, es fragmentario, es una experien-
cia particular que conviene analizar y confrontar junto con otros testimonios diferen-
tes que permiten tener acceso a una visión más general de lo que aconteció. Calveiro 
retoma a Ricoeur para destacar precisamente lo que se intenta al revisar y confrontar 
múltiples testimonios, ver “si el conjunto de los testimonios confrontados entre sí, es 
fiable. Si es este el caso, podemos decir que el testigo nos hizo asistir al acontecimiento 
relatado” (Ricoeur en Calveiro 2006).

Los testimonios analizados para este trabajo fueron producto de entrevistas rea-
lizadas entre 2007 y 2011, después de la movilización, a excepción de dos que se 
realizaron en 2006. Algunos de ellos fueron recabados en el seminario titulado Movi-
mientos Sociales desde la Comunicación y la Política celebrado en 2010 y 2011 en la 
Universidad Autónoma Metropolitana de Xochimilco, los cuales se retoman también 
en otras contribuciones de este mismo libro.

Antes de pasar a los análisis de los testimonios brindaré un resumen breve sobre 
el origen y algunas etapas del movimiento social oaxaqueño, la appo. Este relato no 
es neutral, como ningún relato, ni es imparcial, adopta una perspectiva ética, sigue 
ciertas reglas narrativas, el yo que lo enuncia adopta una postura. Se asume como un 
acto de denuncia al pretender poner de manifiesto en público algo que está oculto y/o 
que se considera ilegal o injusto: lo que ocasionó el movimiento y la manera como 
se le reprimió. Por otro lado, se plantea como un relato épico en el que se destacan 
las hazañas de los distintos miembros de la appo, su ardor, organización, así como su 
capacidad de reflexión. 

La appo, un actor político 

En 2006 se generó un movimiento social muy grande en el estado de Oaxaca para 
destituir a un gobernador considerado corrupto, autoritario y represor. Empezó en 
mayo como un movimiento magisterial por reivindicaciones económicas que es-
taba en huelga e instaló un plantón en el centro de la ciudad —como cada año—. 
En junio el gobernador mandó desalojar el plantón y reprimió violentamente a los 
manifestantes afectando también a parte de la población: hay heridos, detenidos 
y una estación de radio de los maestros destruida. Una mayoría de esta población 
se solidariza con los maestros y no se logra el desalojo, lo cual es vivido por los 
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manifestantes como una victoria popular. Continúa el plantón. A los pocos días 
surge un movimiento social más amplio que aglutina a más de 350 organizaciones. 
Entre esas organizaciones está el sindicato de maestros, la Sección 22, con más de 
70 000 miembros. Emerge la appo (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca), 
la cual no debe ser considerada como una suma de organizaciones, ni una suma 
de los programas y agendas de cada una de las organizaciones que reúne. El Mo-
vimiento introduce una fuerza, una dinámica que lleva a que dichas agendas se 
diluyan en mayor o menor medida en diferentes etapas de la lucha a partir del 
momento en que convergen en una única demanda: lograr la destitución del go-
bernador. Por ello, las reivindicaciones económicas del sindicato magisterial pasan 
a segundo término. 

Además el movimiento queda formado también por una multiplicidad de perso-
nas que no pertenecía a ninguna organización: padres de familia, amas de casa, estu-
diantes, pequeños comerciantes, taxistas, vendedores ambulantes, la gente menuda, 
chavos banda, “niños de la calle”. Una multiplicidad desarticulada al principio y que 
normalmente no es visible, emerge participando de formas más o menos espontáneas 
u organizadas al lado, en apoyo, bajo el nombre de la appo, una nueva subjetividad 
colectiva política. 

El gobernador no acepta la petición del movimiento. Empiezan medidas de resis-
tencia civil para impedir el funcionamiento gubernamental, así como para presionar 
que se vaya y que el Senado a nivel federal actúe y quite al gobernador declarando “la 
desaparición de poderes”. 

El movimiento toma las oficinas gubernamentales más representativas del ejercicio 
del poder ejecutivo, legislativo y judicial. La appo impide casi cualquier tipo de pre-
sentación en público del gobernador. No se permite la presencia del cuerpo policiaco 
en gran parte de la ciudad. Se instaura un poder judicial popular en la plaza central de 
la ciudad. Las autoridades de 24 municipios de todo el estado de Oaxaca son reempla-
zadas por otras figuras de reconocimiento popular. 

Ante esas acciones, se empiezan a documentar asesinatos y desapariciones de 
miembros del movimiento cometidas por parte de grupos parapoliciacos. Se desata 
una campaña mediática contra el movimiento tratando a sus miembros de delincuen-
tes y a éstos no se les da la voz en los medios comerciales y del Estado. Como reacción, 
estudiantes del movimiento toman la estación de radio universitaria en junio, la cual 
es destruida a balazos en agosto. En ese mismo mes un contingente grande de mujeres 
toman un canal de televisión y estación de radio estatales y lo ponen a funcionar du-
rante 20 días. Una cosa inédita en la historia del mundo. A partir de esta acción nace 
una organización, un ser colectivo con gran poder, el movimiento mujeril de la appo, 
que después se convierte en la como (Coordinadora de Mujeres Oaxaqueña–Primero 
de Agosto).

El 21 de agosto las antenas del canal de televisión son destruidas y miembros 
de organizaciones de vecinos y maestros toman en un día 12 estaciones comerciales 
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quedándose con dos (ver Zires 2009 para un análisis más detenido de las estrategias 
comunicativas del movimiento).

Grupos paramilitares y parapoliciacos pasan en las noches cerca de los lugares de 
las tomas amedrentando a los manifestantes. Más asesinatos de miembros de la appo 
son documentadas. Surgen barricadas en la noche por toda la ciudad. En algunos días 
de septiembre hay más de 1000 barricadas. 

En octubre el Senado acepta que existe una situación de ingobernabilidad, pero 
no declara la desaparición de poderes. En la comisión que analizaba dicha petición se 
crea una alianza entre el pri y el pan y toman la decisión que no es posible declarar la 
desaparición de poderes. En el contexto político nacional electoral, el pan necesita del 
pri en el Senado y el pri apoya a Ulises Ruiz en esta coyuntura como una figura que 
al caer, provocaría el derrumbe de todo el partido y de un sistema político. Por otra 
parte, el pan teme que si se acepta la desaparición de poderes en Oaxaca, esto podría 
llevar a la destitución del futuro presidente Calderón, del mismo pan, el cual goza de 
poca legitimidad dada la concepción vigente en un sector importante de la población 
de que hubo un fraude electoral.

Se desgasta el movimiento y los maestros rompen la huelga en octubre. En un 
enfrentamiento entre grupos policiacos y parapoliciacos es asesinado un periodista 
estadounidense, pretexto para que entre la policía federal a Oaxaca y ésta desaloja a los 
manifestantes del centro de la ciudad. A pesar de ello, siguen las movilizaciones. Pero 
el 25 de noviembre se organiza una marcha que termina con incendios en la ciudad. 
Se desata una represión brutal, detenciones arbitrarias que afectaron también a gente 
que no tenía nada que ver con el movimiento, abusos, violaciones, torturas. Las au-
toridades y medios señalan a los manifestantes como culpables de los incendios. Los 
manifestantes señalan a infiltrados y sicarios del gobierno, lo cual después se llega a 
corroborar (ver Zires 2007; para un análisis extenso de todo el movimiento: Martínez 
2007 y 2009, Osorno 2007, Esteva 2007 y 2008, Zires 2008).

En este texto planteo que las medidas de resistencia del movimiento van más allá 
de la creación de un contrapoder al gobierno estatal. Se actúa como si ya no existiera el 
gobernador, como si no hubiera autoridades, ni leyes, y desde ahí se cuestiona profun-
damente el orden vigente. En ese sentido es radical, ya que al estar luchando contra un 
poder estatal o gubernamental se va generando algo nuevo, una noción, aunque vaga, 
de una capacidad organizativa inédita de ellos mismos, de un poder alternativo, de un 
autogobierno que va más allá de la noción de tomar el poder gubernamental de parte 
de un grupo que no lo tenía, sino de construir un gobierno otro.

Los testimonios que recuperamos en este texto hablan de las estrategias de co-
municación del movimiento hacia fuera de él para dar a conocer sus objetivos, sus 
planteamientos y, hacia dentro, para organizarse entre ellos mismos, lo cual les permite 
descubrirse en un lugar social inédito, como actores políticos.
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Denunciar: tergiversación televisa de la información

Antes de empezar a hablar sobre las famosas tomas de los medios de comunicación 
masiva que realizaron diferentes sectores de la appo, surgen un conjunto de pregun-
tas para entender la razón que las provocó y el sentido que le otorgaron miembros 
que colaboraron en los medios tomados. ¿Cómo se explican las estrategias de comu-
nicación del movimiento? ¿Por qué tomar medios de comunicación? ¿Qué contex-
to mediático reinaba en Oaxaca? La invisibilización del movimiento de parte de los 
medios comerciales y estatales de Oaxaca, así como su criminalización mediática ha 
sido señalada (Zires, 2007). Fernando Lobo, escritor y colaborador en Radio Plantón 
plantea la manera como algunos medios ocultaron y deformaron la información sobre 
la movilización oaxaqueña. Su testimonio se produce en el mismo encuentro en que 
Natalia Ruiz se dirigió a los periodistas y comunicadores en febrero de 2007, pero en 
otra sesión. Se trata de una ponencia dirigida hacia comunicadores, gente de Oaxaca 
y algunos otros ponentes. Lobo también asume el lugar del denunciante al poner de 
manifiesto algo que está oculto en los relatos de algunos medios importantes, como los 
televisivos. Para ello, compara lo que él experimentó, con las versiones mediáticas. En 
algunos momentos del relato, la denuncia es acompañada de burla hacia las palabras 
que habrían usado los comunicadores, así como las autoridades de ese momento. 

Toma como uno de sus ejemplos, el 14 de junio, el día del intento frustrado de 
desalojo ordenado por el gobernador y que debido a su violencia generó la solidaridad 
de la población con el movimiento magisterial. El escritor señala que el noticiario 
vespertino local de tv Azteca habría informado que el desalojo se había ejecutado con 
éxito y los maestros habían abandonado el zócalo. Relata que le dieron la palabra en 
el noticiero al gobernador, quien afirmó que no había habido enfrentamientos y que 
la policía estaba desarmada. Las imágenes mostraban un zócalo calmado, sin rastro 
de ningún desorden. Lobo denuncia ese tratamiento mediático y lo compara con su 
propia experiencia de una manera elocuente:

En ese punto (tres y pico de la tarde), uno pasaba por el zócalo y veía las hileras de bombas 
molotov en el suelo, los restos de escudos de granadero, las secuelas del gas lacrimógeno, 
las primeras barricadas del conflicto, un autobús empotrado en una vivienda, y por todos 
lados personas con palos en la mano, y cubre bocas. Si después de eso, uno prendía la tele 
y miraba Hechos Oaxaca, podía contemplar una extraordinaria separación entre lo visto en 
la calle, y la imagen en la pantalla de vidrio. Eso era más que ocultamiento, o mera tergi-
versación de los hechos. Aquello era una realidad aparte.

Cuando José Jiménez Colmenares fue asesinado en una marcha, Lobo señala que el 
locutor del canal 2 de Televisa, López Dóriga informó solamente que “una persona 
murió por una herida de bala durante una marcha del magisterio oaxaqueño”. El locu-
tor no habría comentado que hubo pistoleros disparando contra la marcha desde una 
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azotea de una clínica y que la prensa local había atestiguado el hallazgo de armas. Lobo 
relata: “Como si por alguna misteriosísima causa, los manifestantes acostumbraran 
asesinarse entre ellos mientras caminan”. “Una muerte peculiar, que no merece cues-
tionarnos cómo fue, y mucho menos quién fue”. La denuncia de la invisibilización y 
tergiversación de la información es ilustrativa.

En otro momento de la movilización, cuando las diferentes oficinas de los poderes 
estatales y de la burocracia en general estaban bloqueadas, Lobo menciona que los 
medios no pudieron negar lo que estaba ocurriendo en Oaxaca, por lo que empezaron 
a hablar de que había “ingobernabilidad en Oaxaca” y se desató una especie de “lin-
chamiento contra Ulises Ruíz”. Para contrarrestarlo el gobernador habría comenzado a 
pagar spots publicitarios en “los noticiarios de cadena nacional”, que ilustra una forma 
de criminalización mediática muy eficiente y reditual para las televisoras:

[…] comenzaron a aparecer esos spots que se confundían con el informativo, y que mos-
traban sujetos embozados, carros incendiados, la efigie de Stalin. Pudiera pensarse que la 
estrategia de Televisa funcionó. Me lo imagino así: primero regañamos al gobernador, lue-
go le cobramos una fortuna por arreglar su desastre mediático y quedamos bien con todos. 

¿Superficialidad, complicidad, mala leche? Pienso que las tres. Son muchos años de 
ocultamiento, años de tergiversar los hechos, años de priorizar las versiones del poder, años 
de clasismo. Toda una cultura de medios. Una perspectiva desde la cual es inconcebible 
que la gente pueda organizarse desde abajo en una causa común y hacer política.

En ese contexto de criminalización mediática mayor y menor, la gente crítica del go-
bierno y solidaria con el movimiento magisterial, acudieron primero a los medios que 
tenían acceso para decir su versión de los hechos. Se dirigieron en primer lugar a Radio 
Plantón, una estación del propio magisterio, creada en 2005 y que antes de la repre-
sión del 14 de junio cobró un ímpetu inusitado y dio la pauta de lo que más adelante 
serían los medios tomados por los diferentes sectores del movimiento que rompieron 
con el esquema vertical de los medios y del espectador pasivo para darle la voz a la 
población. Lobo relata esta situación que se dio a partir del 3 de mayo, cuando surgió 
el rumor de que estaba programado un desalojo de parte de la policía a nivel federal: 

[…] el teléfono de la emisora se volvió loco, la gente (el público) quería saber si aquello 
era cierto, pero también querían expresar su indignación, quejarse, hacer denuncia ciu-
dadana, pues en el transcurso de ese día y los que siguieron, la gente llamó a la cabina de 
Radio Plantón sin interrupciones, durante las veinticuatro horas. Había colas de gente en 
las escaleras del edificio magisterial para decir algo al aire y siempre era una denuncia a 
ministeriales, jueces, funcionarios, diputados, delegados de gobierno, alcaldes, caciques, 
todos mencionados en vivo, sin cortes. La miseria, el abuso, el autoritarismo, la represión, 
la corrupción, el abandono, la rabia y llamados a la resistencia, a la lucha, todo por teléfo-
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no, en vivo, sin cortes. Fue una mega producción del descontento social, y la figura más 
golpeada, por mucho, la del señor gobernador.

El relato de Lobo permite entender la manera como el funcionamiento de Radio Plan-
tón puso en duda —en ese contexto— el esquema vertical de los medios de comu-
nicación tradicionales: rompe la noción de un receptor pasivo. Se trastoca el modelo 
adquiriendo una modalidad más horizontal. La gente se empieza a apropiar del medio. 
Receptores se convierten en emisores por momentos. Toman la iniciativa, acuden a la 
radio o llaman a ésta permanentemente. “En vivo, sin cortes”. Lobo lo narra como 
algo inusitado, como una hazaña del medio y de “la gente”. Se trastoca la progra-
mación organizada por la radio. Se rompe el hábito, el reflejo de la normalidad y de 
la estabilidad social que cada medio le transmite en su vida cotidiana al receptor. La 
gente se planta en la radio y crece un nuevo sentido comunicativo, ellos hablan y se 
escuchan ellos mismos y entre ellos, “en vivo, sin cortes”. Se empieza a construir un 
nuevo “nosotros” pocas veces escuchado, un ser político oaxaqueño nuevo, insurgente. 
La mega–denuncia3 y el llamado a la organización, la resistencia, la lucha, siguiendo 
los términos de Lobo.

Radio Plantón: origen, destrucción y llamados a la resistencia

Omar Olivera, maestro de historia, perteneciente al ala zapatista de la Sección 22, 
permite adentrarnos en el espíritu que impregnó el nacimiento y el proyecto de Ra-
dio Plantón. En una sesión llevada a cabo en el Seminario de Movimientos Sociales 
desde la Comunicación y la Política4 brinda su testimonio y relaciona la historia de 
Radio Plantón con la de otras radios comunitarias que habían surgido algunas décadas 
anteriores. Relata que la idea de la estación nació en una asamblea de la Sección 22 
en 1997, pero fue hasta 2005 que se echó a andar el proyecto. Su nombre tiene un 
significado importante en la historia del magisterio:

[…] una de las acciones que hacemos como magisterio precisamente es plantarnos ante los 
edificios públicos para presionar a las instancias de gobierno que resuelvan nuestros pliegos 
petitorios, esto es año con año durante 30 años, entonces, por eso nace el nombre de Radio 
Plantón, pero ahora es un plantón auditivo, donde quieran o no quieran las autoridades, 

3 “Durante la noche del viernes y la madrugada del sábado, Radio plantón, operada por la Sección 22, 
recibió cientos de llamadas de padres y madres de familia, alumnos, campesinos, trabajadores y hasta 
sacerdotes, en solidaridad con el movimiento ante una eventual represión”, La Jornada, 4 de junio, 
2006.

4 Dicha sesión tuvo lugar el 27 de octubre de 2010.
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nos van a tener que escuchar, o sea, ahora es a través del fm donde nace con esa idea, de la 
denuncia y con la connotación del plantón sonoro, plantón auditivo. 

Foto de graito tomada por Itandehui Franco

Omar Olivera relata que él y otro maestro lanzaron una convocatoria amplia cuando 
nació Radio Plantón. Acudieron muchos jóvenes “solidarios” y gente de la sociedad, 
aunque paradójicamente pocos maestros. En 2006 producían 14 horas diarias y 35 
programas a la semana. 

Tuvimos programas en ese primer año tan diversos como “Zona Rosa lésbico gay”, “El 
club del hashís” en cuanto a la despenalización o, en fin, “Niños informativos”, “Mujeres”, 
de género, en fin, esa primera barra en ese primer año de experimentación —le llamamos 
nosotros—, fue muy nutrida en la diversidad de pensamientos.

De acuerdo con Omar, esa primera barra programática fue producto de todas las ten-
dencias ideológicas que participaban en la radio: desde los catalogados por él, como 
panfletarios y que pretendían «seguir leyendo sus mamotretos y sus comunicados y 
el soviet supremo y los soviets a las 7 de la mañana», hasta las tendencias anarquista, 
magonista y zapatista que se quedaron en la conducción de la radio. El primer pro-
mocional de la radio habría sido atrevido: “A temblar tiranos y esbirros, el pueblo 
oaxaqueño despierta”. Pero, eso sucedió, según él, más bien en 2006, el siguiente año, 
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en el que la radio «tumbó su programación» a partir de la cantidad de llamadas de 
denuncia contra el gobierno que irrumpieron el 3 de junio, la movilización magisterial 
y la solidaridad de la población. Señala con orgullo la gran capacidad de convocatoria 
que poseía la estación en esos días. Desde ahí se convocó a la marcha del 2 de junio y 
150 000 personas habrían acudido y el 7 de junio se invitó a otra, en la que se planteó 
un «juicio político a Ulises Ruiz» , la cual habría congregado a 300 000 personas. Sin 
embargo, la estación no duró muchos días más. El 14 de junio, el día de la represión 
e intento frustrado de desalojar a los maestros del zócalo, los policías lograron algo: 
destruir la estación. Poco antes de que la policía entrara al edificio sindical, el líder 
de la Sección 22, Rueda Pacheco alertaba a los plantonistas del desalojo y los invitaba 
a “resistir organizadamente la represión que está operando el gobierno estatal en una 
actitud irracional. Enfrentemos organizadamente esta embestida con la cabeza fría y el 
corazón ardiente. Preparen trapos o pañuelos, mójenlos con agua para resistir los gases 
lacrimógenos y defender este espacio, como lo hemos hecho durante 26 años de lucha” 
(La Jornada, 15 de junio de 2006).

Uno de los locutores de la radio, Eduardo Castellanos invitaba a la resistencia civil 
en el momento mismo en que entraban al edificio y lanzaban granadas de gas lacrimó-
geno, poco antes de que destruyeran la radio y fuera detenido: 

Para todo el pueblo oaxaqueño, hacemos un llamado: señores, para que ustedes 
puedan (tosidos)… Ya están entrando, vamos a (tosidos) vamos a invitar al pueblo 
de Oaxaca a levantarse contra el tirano Ulises Ruiz… Organícense todas las colonias, 
organícense… estaremos llamándolos a la resistencia civil y a la ofensiva, los estaremos 
llamando… compañeros y compañeras (Osorno, 2007: 21–22).

Toma de Radio Universidad 

El mismo 14 de junio los estudiantes toman la radio universitaria que tenía mayor 
potencia que la magisterial, ya que llegaba y llega a casi toda la zona de Valles Centrales 
en Oaxaca. Algunos de los que participaron en la toma y quehacer comunicativo de 
esta estación me brindaron su testimonio en marzo de 2007. No todos quisieron dar su 
nombre dado el clima de represión que todavía existía en la ciudad por esas fechas. De 
acuerdo con ellos, la mayoría de los estudiantes que participaron en la ocupación de la 
estación eran hijos de maestros que habían vivido también la represión de ese día. Este 
suceso lo narran como una hazaña, como se podrá apreciar en los distintos testimonios: 

El 14, el mismo día, ya no teníamos Radio Plantón, ya no había cómo dar la información 
de lo que estaba pasando en el zócalo, entonces una serie de universitarios que estaban ahí 
participando en el plantón, como ya dijo el compañero, hijos de maestros, ¿no?, tuvieron 
la idea de ir a tomar las instalaciones de Radio Universidad, fue que se tomó ahí, no sabía-
mos nada de cómo usar una radio.
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Jorge Martínez, hijo de maestros, estudiante universitario y ligado al sector juvenil 
del Frente Popular Revolucionario (organización que se autodefine como marxista, 
leninista y stalinista), participó también en la Radio Universidad.5 En una entrevista 
realizada en marzo de 2007, Jorge recuerda lo experimentado por otros compañeros, 
como algo vivido por él mismo. En ciertos momentos inserta el diálogo que se habría 
dado entre ellos y narra en tiempo presente histórico, de tal manera que me trasmite 
la sensación de que lo narrado ocurre en el momento mismo de contarlo, como un 
medio de dramatizarlo y que yo lo pueda experimentar, aunque sea de una manera 
vicaria:

[…] hubo compañeros que decían, “es que hay que escuchar lo que está pasando”, “vamos 
a la radio, vamos a Radio Universidad”. Llegaron a Radio Universidad y le dijeron al direc-
tor: “oiga, lo que pasa es que están reprimiendo a los maestros y queremos hablar”. “Ah… 
¿están reprimiendo a los maestros?”. “Sí”. “Ah pues no los puedo dejar pasar”. “¿Cómo, 
por qué no nos va dejar pasar?”. “Porque el rector me dijo que no me metiera en problemas 
y que ninguno de ustedes iba a tener voz para no hacer más daño”. “No, pues como cree, 
pues ¿sabe qué?, le venimos a tomar y sálgase”. Y que sacan al director como Dios les da a 
entender a mis compañeros, pero sacan adelante la radio.

Las citas verbales de lo dicho por los estudiantes al cuidador de la radio en el momento 
de la narración contribuyen a la dramatización de lo narrado, a subrayar lo que vale 
la pena revivir.

De acuerdo con Jorge, la radio universitaria era una estación demasiado cultural 
que “rayaba en lo aburrido”, “estaba totalmente apartada de la realidad”, “jamás volteó 
a ver los ojos hacia el Oaxaca real, ellos vivían en el mundo de Mozart y todo mientras 
abajo la gente se estaba rompiendo la madre con la policía…”. El contenido de la radio 
cambió radicalmente en pocas horas. Según los otros estudiantes radialistas, se empe-
zaron a presentar denuncias ciudadanas contra el gobierno, tal como se realizaban en 
Radio Plantón y se brindaron también testimonios de la represión vivida el 14 de ju-
nio así como información del propio movimiento. La radio se convirtió en un centro 
de acopio para la gente herida o necesitada de medicinas u otros víveres. En ciertos 
momentos, retransmitían la señal de la radio magisterial ya destruida. 

En relación con las denuncias y actos de solidaridad de la población, llama la 
atención que subrayan que estos actos no provenían solamente de sectores populares, 
había “gente de todas las clases sociales, porque hay que decirlo, llegaban a hacer sus 

5 El había colaborado antes en Radio Plantón, tenía una idea del medio y como estudiaba idiomas 
introdujo un programa de información y de música con “contenido social”, Alternativo 92.1. Como 
la Unión Juvenil, sección juvenil del Frente Popular Revolucionario lo invitó a participar en la radio 
debido a su buena dicción, esta organización intentó darle las pautas de qué decir en la radio e im-
pedir que creara un programa en inglés, ante lo cual Jorge comenta no haberse dejado controlar.
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denuncias”, “gente pues adinerada llegaban en camionetas buenas a dejar víveres…”; 
“no burguesitos, pero sí clase media, media alta”. 

Ante cualquier petición que realizaban desde la cabina de radio, llegaba todo lo 
que pedían, según ellos; comida que a veces se echaba a perder por su cantidad, telé-
fonos celulares que necesitaban los locutores para comunicarse entre ellos, así como 
otros materiales de seguridad para la estación: “en una ocasión recuerdo una cosa 
curiosa, necesitábamos cadenas, cadenas para la universidad, pedimos 6 metros de 
cadena para cerrar las instalaciones de Radio Universidad y llegaron como 2 o 3 kiló-
metros de cadenas”. El apoyo de la población a ellos estando en la estación de radio los 
conmovió, los hacía sentirse “privilegiados”. Sin embargo, también existían sectores 
que no apoyaban a la appo y les hablaban para insultarlos, reclamos que se escuchaban 
en vivo y el público lograba escuchar: “reclamos de la gente, o sea de la gente que no 
estaba conforme, hablaba o insultaba, o sea, nos maldecían”.

La práctica radial de los estudiantes al principio se limitaba a las horas que no iban 
a la escuela, pero después fue ocupando todo el día:

[…] yo empecé a llegar a Radio Universidad y llegaba no sé, después de la escuela, llegaba 
como a la una, dos de la tarde y ahí era cosa de que me quedaba hasta las 6, 7 o hasta a 
veces hasta las 8 de la noche […]. Poco a poco nos fuimos concentrando cada vez más 
tiempo, llegó el momento que nosotros estábamos ahí, nos quedábamos a dormir ahí, 
nos levantábamos, íbamos a la escuela, regresábamos, regresábamos nuevamente a radio y 
órale, ahí comíamos, ahí trabajábamos, ahí discutíamos.

Al principio no existía una programación, pero está surgió conforme la radio se es-
tableció como un medio cotidiano del movimiento. Los universitarios y distintas or-
ganizaciones de la appo colaboraban brindando su opinión. Desde ahí se convoca-
ba a mítines, marchas y otras estrategias de lucha. Algunas de las megamarchas más 
concurridas del movimiento fueron promovidas por Radio Universidad. La estación 
era considerada no sólo un órgano de información, sino de organización. Según un 
radialista, la gente hablaba a la radio para saber qué hacer a favor de la appo y para 
sacar a Ulises Ruiz. 

Jorge recuerda un programa llamado “Chiquiguardia”, dirigido por los mismos 
niños que da cuenta del ambiente de movilización política que reinaba:

Se pretendió hacer un contenido muy variado, entonces de repente entraban a un progra-
ma que se llamaba la chiquiguardia, entraban niñitos de 6 y 7 años. Uno de ellos está aquí 
en mi teléfono porque es nuestro amigo, y él andaba en casi todo, entonces le gustaba mu-
cho participar, entonces él hablaba y pedía que todos los niños se organizaran para la revo-
lución y además de eso pues lucharan por sus derechos y no se dejaran del maldito tirano 
de Ulises Ruiz, entonces escuchar eso en manos de un niño, pues, te pega, es muy bonito.
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Los radialistas universitarios mencionan que hubo locutores que se hicieron famosos al 
poco tiempo. Entre ellos estuvo la maestra Carmen López, a quien entrevisté en junio 
de 2008 al regresar de un exilio de casi dos años. Ella también formaba parte del ala 
magisterial del Frente Popular Revolucionario de la ute (Unión de Trabajadores de la 
Educación). Ella me narra también de una manera muy dramática su experiencia en la 
radio. De acuerdo con ella, el día 14 de junio después del intento de desalojo y de la des-
trucción de la radio magisterial, los maestros “se sentían huérfanos”, supo que estudiantes 
de la Unión de la Juventud Universitaria participaron en la toma de Radio Universidad 
y recuerda cómo se dio a conocer en el zócalo de Oaxaca y a través de mensajes por te-
léfono celular: “¡compañeros, empiecen a sintonizar Radio Universidad porque en este 
momento los jóvenes universitarios han tomado Radio Universidad!… Bajamos del 92.1 
de Radio Plantón al 1400 de am”. Al narrar se coloca en el lugar del que está reviviendo 
la situación, invitándome a compartirla.6 Describe las “filas enormes” de gente que iba a 
la Radio Universidad o hablaba a ésta para denunciar lo ocurrido y ofrecer su solidaridad: 

[…] para tener la posibilidad de pasar al micrófono a decir; otras por teléfono, las combi-
naban, las alternaban, entraba una llamada de teléfono, otra intervención de alguien de ahí 
presente: niños, ancianos, mujeres, amas de casa, profesionistas, médicos que ofrecían sus 
servicios, abogados que ofrecían asesoría, solidaridad “he traído agua, he traído comida, 
he traído, ¿dónde lo llevo?”

 

Foto anónima extraída de Internet de Radio Universidad del 09.11.2006
http://www.elenemigocomun.net/2007/05/radio-universidad-broadcasting-oaxaca/

6 Aquí también Carmen utiliza el presente histórico que permite dramatizar lo narrado.
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Según Carmen, el tema más socorrido era denunciar al gobernador, ya que motivaba 
a la gente a expresarse “horas y horas” con la idea de decir: “miren lo que nos está 
haciendo”. Pero también destaca las canciones y poesía que se generaron inmediata-
mente después del 14 de junio al despertarse “la inspiración popular”, expresiones 
que se dieron a conocer inmediatamente en la radio: “al siguiente día ya había can-
ciones del desalojo, había poesías del desalojo, de la lucha heroica, de la resistencia 
heroica”.

Su entrada como locutora en la estación fue un tanto azarosa al llegar primero 
solamente a dar su opinión y recibir la petición de sustituir a otra compañera como 
locutora por dos días sin saber nada de la radio: “la primera vez que fui yo me puse a 
temblar allí frente a un micrófono”. Pero al tercer día, el temblor se había quitado y su 
participación había generado tanta aprobación de parte del público que le brindaron 
al poco tiempo un horario estelar de 7 a 9 de la noche. 

Dado el impacto político y el rating logrados por la estación, las intimidaciones 
a los locutores surgieron inmediatamente. Carmen cuenta la golpiza que sufrió el es-
tudiante Jorge Martínez y las lesiones que recibió en la columna, las cuales lo dejaron 
inválido por algunos meses. A Carmen le tocó vivir amenazas personalmente y ataques 
a la radio en julio que en la entrevista revive e intenta hacérmelos vivir. Cuenta que en 
ese mes corría el rumor de que iban a atentar contra Radio Universidad. El día previo 
a la Guelaguetza popular, el 17 de julio, cuando los jóvenes estudiantes que resguarda-
ban normalmente la radio se fueron a la fiesta, a la calenda, hubo un intento de grupos 
armados de acabar con la radio. 

[…] yo estaba atendiendo una llamada al aire de un profesor de Ocotlán que analizaba la 
situación cuando de repente escuché las primeras ráfagas de las ametralladoras, armas lar-
gas […] se interrumpió la llamada: “compañeros del pueblo nos están atacando, por favor 
auxílienos, nos están atacando por favor auxílienos, compañeros…”

Carmen narra la desesperación, el terror y pánico vividos no sólo por ella, sino 
también por sus compañeras y algunas señoras que habían llegado con sus hijos a 
regalarles atole. La sensación de la muerte estaba en el aire: “Tú piensas que ya es 
tu final […] en mi caso personal, digo: ‘ni modos, valió la pena, fue en una justa 
lucha, no es una muerte sin sentido’…”. Su relato no esconde en su descripción la 
heroicidad de los personajes de su crónica, entre los cuales, está ella misma. Cuenta 
cómo continuaron escuchando por algunos minutos las ráfagas de balas; no sólo 
ellas, sino también los radioescuhas, ante lo cual, los agresores decidieron atacar 
directamente la antena para “cesar la señal”. Después de algunos minutos, la pobla-
ción acudió a ayudar a la estación: “la multitud empezó a concentrarse, a acercarse 
a Radio Universidad, la caravana de la muerte se dio cuenta que venía la multitud, 
la turba encima y fue que huyeron y dejaron de balacear”. A las pocas horas, se arre-
gla la antena y la señal se recupera. Según otra maestra al día siguiente le llevaron 
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ramos de flores a Carmen a la estación.7 Pero dos semanas después, el 8 de agosto, 
los atacantes logran distraer a los cuidadores de la estación e infiltrados echan ácido 
a los equipos destruyéndolos. Los estudiantes radialistas cuentan cómo la población 
identificada con Radio Universidad como su propia radio participan en una colecta 
y compran nuevos equipos que se logran reinstalar en octubre. 

Toma de la radio y televisión estatales por mujeres de la appo

Días antes de que destruyeran la estación de Radio Universidad, las mujeres que parti-
cipan en la appo organizan un “cacelorazo” o marcha al estilo de las formas de protesta 
de otras mujeres latinoamericanas. Dicha marcha concluye con la toma del canal tele-
visivo y radio estatales que transmiten a casi todas las regiones del estado de Oaxaca. 
Imágenes nunca vistas en el Canal 9 irrumpen en la pantalla televisiva: mujeres con 
sartenes y cacerolas, con el puño en alto cantando el himno de lucha que se hizo muy 
famoso en Chile,8 Venceremos; rostros sencillos, con ninguna pretensión de seducir al 
espectador para venderle una mercancía; amas de casa, trabajadoras, empleadas, maes-
tras, indígenas, estudiantes, señoras de las colonias, defensoras de derechos humanos, 
mujeres de todas las edades, niñas, jóvenes, mujeres adultas y viejas. Queda claro que 
el movimiento involucra no sólo a maestros, sino a un sector muy amplio de la socie-
dad. En las pantallas se hacen visibles los grupos más invisibilizados por los medios de 
comunicación, y, entre ellos, las mujeres, todavía menos visibles, las cuales aparecen 
conduciendo un canal televisivo y una radio estatales.

Patricia Jiménez y Daniela González, quienes participaron en dicha toma, me 
brindaron su testimonio sobre este evento y proceso inédito que ha llamado la aten-
ción de la comunidad internacional. Ambas pertenecieron a diferentes sectores de 
la appo. Las entrevistas se realizaron en momentos muy diferentes: la de Patricia en 
octubre de 2006, al calor de la movilización en 2006 y la de Daniela 5 años después, 
en el antes mencionado seminario realizado en la uam en 2011. 

7 Una maestra que nos brindó su testimonio y a la cual nos referiremos después, Rosa Elba Ayala, rela-
ta este hecho como un signo de “la entrega del pueblo” a los locutores y especialmente a Carmen “de 
parte de las abuelitas que la bendecían, le daban mil bendiciones, le rezaban, le hacían hasta misas”.

8 Esta canción se hizo famosa en Chile desde el tiempo de la Unidad Popular en los setenta y es reto-
mada por los grupos de izquierda militante en América latina.
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Ocupación del canal 9 en Oaxaca por mujeres de la appo  
(Foto anónima extraída de Internet)

http://cciodh.pangea.org/quinta/material_fotograico_cat.shtml

Al recordar la marcha, Daniela González, del Comité de Defensa de los Derechos 
de la Mujer, señala que “el resultado fue muy impresionante”. La utilización del tiem-
po verbal llamado “presente histórico” vuelve a aparecer permitiendo acercar ese even-
to pasado al momento de narrarlo y proporcionando una sensación de inmediatez:

[…] porque el primero de agosto llegaron 20 mil mujeres, nos dimos cita en la fuente 
de las Siete Regiones retomando la experiencia del cacerolazo en Argentina; les decimos 
que lleven su sartén, su cuchara para que todas vayamos haciendo ruido en contra de este 
régimen autoritario, en contra de todo lo que estamos viviendo acá en Oaxaca y que se 
escuche. 

Relata que al llegar al zócalo un contingente grande se lanza a la corporación radio- te-
levisiva para difundir un mensaje y romper el cerco informativo. Las mujeres solicitan 
que les otorguen una hora y, si no se puede, una media hora, pero la solicitud es re-
chazada, las transmisiones del canal, es más, se interrumpen y es en ese momento que 
deciden” tomar de forma pacífica el canal”, ocupar las instalaciones, retener a algunos 
de los técnicos para que les expliquen cómo poner a funcionarlas hasta lanzar un pri-
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mer mensaje a las 7 de la noche. En el video de “Morena” —un testimonio audiovisual 
de ese hecho— se puede escuchar una de las primeras transmisiones de la radio estatal 
que después tomaría el nombre de Radio Cacerola:9

Estamos transmitiendo por primera vez en la historia de Oaxaca las mujeres oaxaqueñas, 
estamos demostrando hoy primero de agosto de 2006 que somos capaces de tomar deci-
siones y finalmente poder llegar a todas, a todos los hogares de esta ciudad de Oaxaca y de 
todas las regiones que nos puedan escuchar. Estamos aquí como lo dice nuestra compañe-
ra: amas de casa, trabajadoras, mujeres de todas las edades: niñas, señoritas universitarias, 
finalmente todas con un objetivo en común, lo único que pedimos y exigimos a través de 
este medio es el reconocimiento de nuestros derechos que tenemos como sociedad civil 
(ver video de Morena). 

Foto anónima extraída de Internet de un graito en Oaxaca [18.08.2006]
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_5263000/5263294.stm

Daniela considera importante señalar el contexto que reinaba en Oaxaca que hizo 
posible dicha toma: “el pueblo” había tomado el control del estado, ya que “no podían 
estar trabajando de manera oficial los tres poderes del Estado de Oaxaca”, la appo 
había tomado el control de la seguridad de la ciudad a través del “heroico cuerpo de 
topiles10 y de la policía popular magisterial”, por lo tanto “ningún policía ministerial” 
o estatal estaba en funcionamiento. Recuerda que se realizó una asamblea entre las 
mujeres antes de tomarlo: “las compañeras definimos ‘hay que hacer uso de estas 
instalaciones porque dicen ellos de manera oficial que son del pueblo, pero el pueblo 

9 Esta radio adquirió ese nombre por sugerencia de una radioescucha.
10 Autoridades elegidas colectivamente en pueblos indígenas.
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jamás tiene acceso a este espacio’, entonces vamos a entrar”. De acuerdo con ella, la 
Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión (cortv) funcionaba como un “canal 
particular de Ulises Ruiz”. 

Estaba totalmente en contra del movimiento […] se decía en contra de toda la 
appo que eran unos rateros, que eran delincuentes, o sea que todo tenían menos es-
tar ayudando al pueblo de Oaxaca o estar luchando por los derechos del pueblo de 
Oaxaca.

Destaca que la organización del canal se gestó en las “asambleas” en tanto “espa-
cios abiertos de discusión, espacios naturales”, en donde llevaban a cabo “acuerdos y 
compromisos reales que asumíamos y de ahí se desprendieron las comisiones”. Había 
una comisión de vigilancia, cocina, programación, producción, radio y de relaciones, 
la cual era muy importante, ya que tenía la función de abrir el espacio a “todos los 
sectores del pueblo de Oaxaca”. 

Patricia Jiménez narra emocionada esos primeros momentos de transmisión en la 
radiodifusora, en los que se inician las denuncias verbales de la población, tal como 
en Radio Plantón y Radio Universidad: “empieza a entrar la gente, empiezan a entrar 
las compañeras haciendo uso del micrófono y están denunciando y denunciando y 
denunciando y de veras que era interminable toda la noche, todo el día, estuvieron 
denuncie, denuncie y denuncie”. 

En el Canal 9, surgió algo parecido, pero ahí se iniciaron pronto las denuncias 
audiovisuales, los videos que contaban lo acontecido el 14 de junio, el día del desalojo, 
la violencia de la policía, los gases, el coraje de la gente de Oaxaca. Algunos compa-
ñeros que se dedicaban a generar documentales, prestaron material: “Se empieza con 
el desalojo, con la cuestión de Atenco, con toda la represión que ha sufrido el país y 
concretamente con el Estado de Oaxaca”. Daniela mencionó también que después 
hubo documentales de luchas libradas por otros grupos como los zapatistas y de otros 
pueblos.

Patricia Jiménez, que coordinaba con otras compañeras la sección televisiva señaló 
que crearon una programación a los pocos días, así como sus propias cortinillas (men-
sajes de entrada y salida de los programas) y un lema para el nuevo canal: “No puedes 
quedarte con los ojos cerrados”. Asimismo enumeró el conjunto de los programas: en 
la mañana documentales; en la tarde “el noticiero de la appo”, programas de denuncia 
de los colonos, “de las mujeres hablando sobre las necesidades de las colonias”; en la 
noche un programa “de cultura”, después uno llamado de “espacio urbano”, en el 
que llegaban simpatizantes del Movimiento a cantar y a las 9 un “foro de análisis y 
discusión política”, en los que se presentaban las diferentes posiciones de los múltiples 
sectores de la appo. Daniela mencionó que hubo también espacio para plantear la 
problemática de la mujer, sus propias necesidades. De acuerdo con ambas entrevista-
das, la programación se veía alterada por problemas técnicos, por falta de recursos y 
experiencia, pero también por los conflictos inminentes que se iban presentando en 
la ciudad en Oaxaca. En esas ocasiones se interrumpía la programación y en pantalla 
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se veían simpatizantes del movimiento denunciando, informando, líderes declarando. 
En otros casos se veían exhibidos los “porros”, los sicarios de Ulises Ruiz, testimonios 
del trabajo sucio que estaría llevando a cabo para difamar a la organización. En esos 
casos la televisión estatal jugaba el papel de tribunal de justicia popular. Patricia lo re-
lata de una manera muy elocuente situándose y situándome en los momentos precisos 
de esos episodios acontecidos: 

A veces la programación no era de acuerdo a como la teníamos planeada porque pasaban 
cosas terribles, por ejemplo, se detenían a los porros y se los llevaban al canal para exhibir-
los ante la televisión y pues ya se cortaba toda la programación que teníamos, estábamos ya 
con la programación, la teníamos que interrumpir para dar las noticias más importantes de 
la represión, ¿no? Por ejemplo, que ya retenían a compañeros, que ya se llevaron a éste otro 
compañero, Mendoza, que ya los porros están quemando camiones, que ya los detuvieron, 
‘pues vénganse al canal, vamos a pasarlos a que los vea el pueblo’.11

Foto anónima sacada de la pantalla televisiva el día de la toma del canal, el 
01.08.2006, extraída de Internet

http://photos1.blogger.com/blogger/8136/3416/1600/1.6.jpg)

11 Nuevamente emerge en esta secuencia narrativa el discurso referido directo, en forma de cita verbal 
para dramatizar lo narrado y subrayarlo.
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Tanto Daniela como Patricia subrayan el apoyo diverso que hizo posible el funciona-
miento de la estación radiofónica y televisiva estatales. El primero y muy importante 
fue el del magisterio, ya que constituía la organización que vertebraba al Movimiento 
de la appo. Al tomar la estación, algunas compañeras fueron a informar a la asamblea 
estatal magisterial que estaba sesionando. Patricia lo recuerda: “regresan las compa-
ñeras y nos dicen: ‘tenemos todo el aval del magisterio, así que no hay problema, 
ahorita ellos se incorporan a resguardar el edificio’ y nos quedamos”. Daniela lo revive 
también: “los maestros dicen ‘las compañeras se atrevieron a dar este paso, entonces 
nosotros las vamos a apoyar, tenemos que estar ahí para ayudarles a resguardar el espa-
cio’”. Llama la atención que ambas entrevistadas introducen citas verbales para recrear 
lo dicho en ese momento con la finalidad de dotar de mayor teatralidad a este episodio 
narrativo de gran importancia. Patricia revive con gran emoción el reconocimiento 
amplio que se ganaron las mujeres ante los maestros por haber tomado los medios 
oficiales estatales que después de su asamblea las felicitaron y les llevaron una serenata 
al mismo canal: “fueron unas cosas así increíble, increíble, ¿no?”.

Surgió entonces la ayuda del magisterio para resguardar el edificio, tanto como las 
antenas y el apoyo técnico de “los compañeros especialistas” que les enseñaban cómo 
funcionaban los aparatos, señala Daniela. Emergió también la solidaridad de la pobla-
ción con comida para todos los que participaban en esa organización comunicativa, 
tal como había sucedido con las estaciones ligadas a la appo. Por ello, relata Patricia: 
“Increíble apoyo, el pueblo sobre todo, el día que se toma Canal 9, llegan infinidad 
de comida, o sea en ese espacio siempre había comida, ¿no? Bultos, bultos y bultos 
de comida y comida y comida…”. El éxito del canal es también un tema que ambas 
entrevistadas recuerdan: el rating tan alto, logrado por la estación de radio y televisiva 
en ese tiempo, la manera como se rompió el cerco informativo, ya que llegaron a en-
trevistarlas de Estados Unidos, de Francia, permitiendo que el movimiento se diera a 
conocer más a nivel internacional; la avalancha de llamadas para felicitarlas por crear 
una verdadera “televisión del pueblo”. En este mismo sentido, Daniela trae a colación 
un testimonio de:

[…] la compañera Luz, colona también, una compañera de mucha lucha, muy aguerrida 
que estuvo ahí siempre. Ella decía, “pues yo al principio yo que prendía el Canal 9 y otros 
canales para ver telenovelas, o sea mi vida eran las telenovelas y yo no veía más allá, en 
cambio cuando las compañeras hacen uso de los micrófonos y del Canal 9 entonces yo me 
involucro en el movimiento y me doy cuenta de que qué estoy haciendo en mi casa, que 
allá afuera hay un gran movimiento y hay mucha gente que necesita que nos unamos para 
seguir fortaleciendo este movimiento, entonces me doy cuenta que estar aquí en mi casa 
no me dejaba nada, entonces salí y me integré de tiempo completo al movimiento”, es una 
experiencia que ella da.
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Foto anónima del cartel que colgaba a la entrada del canal ocupado por mujeres 
de la appo [29.08.2006 extraída de Internet] http://site.www.umb.edu/faculty/

salzman_g/Strate/2006-08-29.htm 

Patricia trae a la conversación el miedo sentido permanentemente en esa época de 
amenazas, atentados, persecuciones y secuestros. Se encontraba transmitiendo un pro-
grama de radio con una compañera. De repente: 

[…] me dice “ya vienen, ya vienen, ya van a desalojar”… y en eso empiezan los cuetes pum, 
pum a sonar porque esa es la alerta ¿no? y entro como fregadazo y le digo “cállate, cállate” y 
que agarra el micrófono: “compañeros nos van a desalojar, nos están informando que nos 
van a desalojar, pero aquí estamos, no nos movemos, no tenemos miedo” y que agarro mi 
bolsa y que nos vamos corriendo (risas), pero en eso me acuerdo que ella estaba sentada y 
ella seguía hablando y que me regreso, “mi bolsa, mi bolsa” pero en eso oigo que ella dice: 
“no nos vamos a mover aquí nos tienen que agarrar transmitiendo para ustedes pueblo de 
Oaxaca” que no sé qué y que le digo: “no, sí es cierto”, yo también que me vuelvo a sentar: 
“no nos vamos a mover, aquí estamos, no importa que nos vengan a sacar, nos tendrán que 
sacar a rastras, pero aquí estamos compañeros y adelante” y no sé qué y no sé cuánto, pero 
ahí si nos dio el ataque de risa.
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Nuevamente, encontramos en su relato la figura del héroe, del posible mártir que sa-
crifica su vida por una causa colectiva, superior y la valentía pero también el humor, la 
auto ironía ante el miedo reconocido por todos los miembros del movimiento. 

El 21 de agosto, después de 20 días de esta experiencia inédita televisiva, fueron 
destruidas a balazos por grupos paramilitares las antenas y el transmisor de la estación 
radiofónica y del Canal 9 dejando a un maestro herido que formaba parte de la guar-
dia nocturna. Pero la reacción de la población no se dejó esperar.

Toma de 12 radios privadas comerciales

Daniela nos hace recordar este evento igual de inédito que sucedió algunas horas más 
tarde: la toma de 12 radios privadas comerciales por parte de los colonos, de la gente 
que habitaban en colonias en donde había estaciones. A las pocas horas el cuadrante 
radial emitía casi sólo voces de la appo debido a las acciones espontáneas de la pobla-
ción que simpatizaba con el movimiento. 

[…] la gente lo entendió, o sea entendió que los medios de comunicación eran 
nuestra voz y nuestros ojos para estar comunicados e interconectados entre todos 
los que estábamos ahí, los que estábamos en el plantón y también para llamar a las 
comunidades que nos vinieran a apoyar, a la gente de los pueblos más cercanos y 
entonces pues de manera inmediata se da esta respuesta, entonces se toman las 12 
radiodifusoras, inmediatamente pues empieza a salir al aire todo lo que estaba acon-
teciendo ese día, porque ese día no tan sólo destruyeron las antenas, sino hicieron 
toda una redada en todos los campamentos en donde había delegaciones tanto del 
pueblo, como de maestros, como de organizaciones sociales, entonces en toda esta 
parte necesitábamos mantenernos en constante comunicación, ¿por qué? porque si 
no pues iban a matar a más gente de la que de por sí ya estaba corriendo peligro […] 
yo creo que ahí queda una educación muy importante, el pueblo de manera cons-
ciente lo entendió y en la práctica lo hizo, por eso es de que nosotros decíamos, o sea 
el movimiento de la appo no fue ni es un movimiento de líderes, es un movimiento 
desde abajo, es un movimiento del pueblo […].

Carmen López, de la que hablamos antes y que había participado en Radio Universi-
dad, así como en Radio Cacerola, recuerda emocionada cómo llegó al Canal 9 después 
de consumada la destrucción de las antenas de la radio y televisión estatales, cuando la 
llevaron unos compañeros a tomar radio La Ley, una de las 12 estaciones comerciales 
ocupadas que ella dice haber desconocido. Su testimonio está lleno del dramatismo 
que le dejó esa experiencia al recrear con todo detalle los diálogos de ese momento y la 
espontaneidad de la acción colectiva:
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[…] me subieron a otro carro, “vámonos”, dicen directo, “¿a dónde?”, “a La Ley” […] 
“no te preocupes nosotros sabemos”, “bueno y ¿esa La Ley qué?”, “es una estación de 
música grupera”, dicen, “pero está cabrona, llega a todo el estado o a la mayor parte del 
estado”, “no me digan”, “sí”, “pues vamos” […] cuando llegamos a La Ley, está abierta 
la puerta, estaba el velador y le digo “esta es una toma pacífica señor”, como para que 
hubiera tenido un aparatito me hubiera dado un tiro ahí, “¿cómo?”, dice, “dígame dón-
de está la cabina […]”.

Ella narra que a los pocos segundos algunos compañeros que habían entrado tam-
bién a la estación estaban frente a la consola, buscaron los teléfonos de la estación 
y le señalaron que estaba al aire, por lo que tuvo que improvisar rápidamente una 
entrada: “buenos días compañeros, compañeras, desde este momento estamos trans-
mitiendo desde La Ley 710”. Recuerda que dijo varias veces que era una toma pací-
fica, la cual se debía a la destrucción de las antenas y a todo lo que había sucedido 
ese día: “no era nuestra intención afectar a la iniciativa privada pero el pueblo ha 
decidido hacer esta toma pacífica, queremos decirle a los propietarios que no se 
preocupen, que haremos uso cuidadoso de las instalaciones”. Después señala que esa 
radio efectivamente fue muy cuidada y “no se tomó ni un alfiler” debido a la comi-
sión de vigilancia que funcionó muy bien, lo que no fue el caso en Radio Univer-
sidad. Mencionó cómo llamó a vecinos del barrio Rosario, donde ella mismo vivía, 
para asegurar que cuidaran las antenas: “en el momento dicen los vecinos: ‘maestra 
Carmelita ya estamos aquí en la antena, no se preocupe’…”. Después narra que otro 
grupo de compañeros le pidieron que los acompañara inmediatamente a realizar 
otra toma en una radiodifusora cercana que albergaba a su vez dos estaciones: La 
Grande de Oaxaca y Radio Cristal. Ahí no había veladores, “estaba cerrada la puerta”, 
pero algunos compañeros la forzaron, lograron abrirla y a los pocos “segundos ya 
había técnicos al frente de la consola, órale a aperturar”, “órale Carmen”. Señala que 
volvieron a buscar los teléfonos de las estaciones, los dieron a conocer por la radio y 
se invitó a la población a llamar a la radio. Recuerda el té calientito que alguien les 
llevó y el mensaje de apoyo de la comunidad de Zaachila y de Tlacolula recreando 
las palabras de estos pobladores: 

[…] un recado en cabina, “maestra Carmelita, los zaachileños ya estamos aquí con usted 
afuera protegiéndola, no se preocupe, sígale”, “los de Tlacolula ya estamos aquí con usted”; 
o sea, la gente de los pueblos, vieron eso, a las radios hay que resguardarlas, así sin pedirlo, 
iniciativa del pueblo, espontáneo.
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Foto anónima de Radio Oro en 2006 extraída de Internet (26 de agosto de 2006)
http://www.indybay.org/newsitems/2006/08/31/18305002.php

De acuerdo con Carmen, el Consejo de la appo se reunió después de estas acciones y 
decidieron regresar algunas estaciones y quedarse sólo con dos: Radio Oro que poseía 
a su vez 3 estaciones y con radio “La Ley”. Una de las estaciones de Radio Oro se 
convirtió en una especie de Radio Universidad en el exilio, otra fue otorgada al codep 
(Comité en Defensa del Derechos del Pueblo) y otra al colectivo de mujeres, pero que 
la utilizó poco, ya que ellas seguían resguardando la estación radiofónica y televisiva 
estatal con esperanzas de que volviera a funcionar, por lo que esta radio pasó pronto a 
manos de un grupo anarquista de corte magonista.12 Radio La Ley se convirtió en el 
medio más importante para el movimiento por su alcance, ya que llegaba al 80% de 
las comunidades en todo el estado de Oaxaca. Antes de su toma, era la estación más 
crítica al movimiento, después cambia de nombre: “Radio appo. La Ley del Pueblo”. 

Radio appo. La Ley del Pueblo organizando las barricadas

El 22 de agosto, un día después de la toma de las radios la guerra sucia del Estado 
cobra más fuerza y se dirige sobre todo contra los medios tomados por la appo. En la 
noche surge un gran contingente de miembros de la policía municipal armados y ves-
tidos de negro que adquiere el nombre de “Escuadrón de la muerte” para amedrentar 

12 Coordinadora Oaxaqueña de Organizaciones Magonistas Popular Antineoliberal.
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a la población. Este se desplaza en alrededor de 20 vehículos o más disparando al aire y 
hacia donde se encuentran los plantones o campamentos de los maestros en las zonas 
ocupadas. La Ley del Pueblo empezó inmediatamente a informar de los desplazamien-
tos del convoy, invitó a salir a la calle a hacer barricadas, a unirse por la defensa de la 
appo. Desde diferentes puntos de la ciudad la gente hablaba a la estación para infor-
mar en dónde se encontraba el convoy o para dar a conocer todo tipo de movimiento 
sospechoso y de los enfrentamientos del escuadrón. En un momento dado la radio 
señaló que el grupo de autos se desplazaba en dirección a la Colonia Reforma, donde 
se encontraba Radio La Ley del Pueblo, y fue poco después que en la barricada, que la 
resguardaba, es asesinado a balazos el arquitecto Lorenzo Pablo Cervantes.

Esto explica el por qué a partir del 22 de agosto se multiplicaron también las 
barricadas por todas partes de la ciudad como una medida de autodefensa del movi-
miento. Eran trincheras para proteger los lugares tomados por la appo, así como para 
impedir más asesinatos, detenidos, secuestrados y evitar la circulación de los sicarios 
de Ulises, de los escuadrones de la muerte en sus diferentes versiones. Cada noche a 
las 10 empezaba un movimiento ciudadano entre vecinos en todas las colonias para 
instalarlas, resguardarse toda la noche y a las 6 de la mañana iniciar otro movimiento 
para quitarlas. Según diferentes versiones periodísticas el número habría llegado a 500 
barricadas al principio. En el mes de septiembre las trincheras aumentaron. El diario 
de La Jornada narra que el 30 de ese mes la ciudad “era una inmensa barricada y la po-
blación se encontraba en vilo” y a principios de octubre se calculaban 1500 barricadas. 

Foto de barricada de protección de Radio La Ley con un altar a la Virgen de 
Guadalupe tomada por Margarita Zires el 8 de octubre de 2006
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Tres maestros que participaron en La Ley del Pueblo me brindaron su testimonio 
sobre la función de esta radio en ese contexto y los programas que condujeron. Car-
men López, quien también condujo un programa matutino en esta radio, Adrián Gar-
cía quien participó en la mañana con un noticiero, así como en la noche en el progra-
ma que alentaba todo el movimiento nocturno de las primeras horas de formación de 
las barricadas y Rosa Elba Ayala Ojeda, quien estuvo al frente de un programa infantil.

Carmen López relata como un logro importante la barra programática que se creó 
en Radio La Ley del Pueblo, la cual, según ella, recuperó la experiencia tanto de Radio 
Universidad como de Radio Cacerola. En la mañana había dos noticieros, uno de 
ellos coordinado por ella. Al medio día se realizaban dos programas de corte educativo 
que estaban dirigidos a los niños que no estaban yendo a la escuela: Gotita y La mar 
y Chiquiguardia. En la tarde había una emisión radiofónica sobre la problemática en 
las colonias populares, seguida de un programa, ya sea de normalistas o de diferentes 
organizaciones sociales. Más tarde había un programa de análisis político con Víctor 
Hugo Mayoral que ella escuchaba con gran interés y después había un programa noc-
turno que alentaba y acompañaba toda la noche la organización de las barricadas. Uno 
de los programas era conducido por Adrián García y el otro por Pedro Córdoba, un 
pintor al cual lo llamaban Peter el malandrín: 

[…] era un programa súper entretenido, a veces decía cada barbaridad pero le encantaba a 
la gente porque le hacía amena la noche […] metía poesía, metía música […] pero, sobre 
todo, recibía el reporte de cada uno de las barricadas, “bueno compañeros es hora ya de 
poner las barricadas --y terminaba a las seis de la mañana-- esperamos se reporten” […] y 
era feliz en el micrófono en toda la noche entreteniendo a la gente que con música, que 
con anécdotas, que con chistes […] incentivaba mucho a mantener la resistencia, a tener 
valor, a no tener miedo […].

Adrián García Enríquez, maestro de Educación Especial y perteneciente al Partido 
Popular Socialista y a la Unidad Promotora contra el Neoliberalismo narra que la 
estación estuvo coordinada sobre todo por gente perteneciente al Frente Popular Re-
volucionario. Aunque él no pertenecía a ese sector, lo llamaron debido a su experiencia 
antes de la movilización del 2006 en Radio Plantón, en donde conducía un programa 
de análisis político “Confluencia Siglo xxi” y hablaba de los movimientos sociales y 
armados en América Latina: sobre Cuba, Venezuela, Bolivia, entre otros. De acuerdo 
con él, la estación poseía cierta línea editorial y estaba bastante bien coordinada; se po-
nían de acuerdo entre ellos sobre qué aspectos convenía darle importancia diariamente 
a las noticias. En su programa matutino, él brindaba información sobre la “situación 
que guardaba el movimiento” frente a la posición del gobierno del Estado y del gobier-
no federal; se nutría de información nacional en Internet en el sitio de El Universal y 
de notas del Estado a través del periódico Noticias de Oaxaca que “también tenía un 
conflicto” con el gobierno estatal y los apoyó durante ese tiempo; brindaba su opinión 
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personal y abría el micrófono a gente que quisiera hablar en la radio para comentar las 
noticias: “buscando de que fuera una relación recíproca, que no fuera nada más de la 
cabina hacia fuera sino también de fuera hacia la cabina […] para que expresaran lo 
que tenían que expresar y entrar en comunicación con ellos, ¿no?”. Con respecto a su 
programa nocturno, que se llamaba “A las barricadas en primera línea”, él señala que 
el objetivo era “incentivar, apoyar, estimular a la gente que estaba implementando las 
barricadas y mantenernos en contacto respecto a los peligros que se cernían”. Más tar-
de añade que era relevante alentar a la gente a evitar confrontaciones con transeúntes y 
que lo más importante era “prevenir y articular a las propias barricadas”, indicar cuáles 
eran los automóviles que pasaban, “los escuadrones de la muerte” y que estuvieran 
pendientes. Para ello, comenta que era necesario mantener a la gente despierta desde 
la radio con música y comentarios breves: “yo en lo personal metía música cubana de 
ritmo, son cubano”; pero también incluía canciones de las Fuerzas Armadas Rebeldes 
de Colombia tipo “ballenato muy sabroso” que, según él, también instruía y evidente-
mente las canciones del propio movimiento como el Son de las barricadas. 

En su relato queda claro que el medio se había convertido en un lazo de unión 
fuerte entre las barricadas, en donde los barricadistas se enviaban saludos, canciones 
y porras entre ellos. Al traer a la memoria esta experiencia recrea los diálogos y la in-
teracción radiofónica que habría ocurrido inyectándole verosimilitud y dramatismo: 

[…] la gente pedía: “me pone por favor para la barricada de la Loma del Coyote, por favor 
póngannos esta canción”, sale pues ¿no? o “para la barricada de Calicanto queremos que 
nos pongan el Son de las barricadas”, “va para la barricada de Calicanto” y estimulándolos 
y… “un saludo para tal barricada” y ya nos hablaban en tal barricada. “¿Sabe qué compañe-
ro? Pues queremos decir una porra para los compañeros que están en las demás barricadas”, 
“sale pues, va compañeros, órale”; ya hacía la porra y manteníamos en contacto a la gente, 
atenta, divertida […]. 

Rosa Elba Ayala, maestra de primaria, a quien entrevisté en noviembre de 2006, en 
momentos de la movilización, añade un aspecto importante en la caracterización del 
funcionamiento nocturno de Radio La Ley del Pueblo: el papel del radio-escucha esta-
ba trastocado al convertirse en “corresponsal de guerra”, registrando los movimientos 
de los “convoys de la muerte” y brindando esa información a la radio sobre las rutas 
de éstos como medida de prevención en la ciudad: “teníamos teléfonos celulares y 
teléfonos de la radio y nos avisaban “ahí van y van en una camioneta roja sin placas” 
y nos avisaban y “los vimos pasar por el ado, los vimos pasar por el periférico, los vi-
mos pasar por…”. Sin embargo, de acuerdo con ella, esto ocasionó a veces problemas, 
cuando no se confirmaba la información: “después resulta que eran los mismos sicarios 
de Ulises Ruiz los que nos hablaban para engañarnos”.

Rosa Elba cuenta con mucho orgullo el haber participado en un programa infantil: 
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Se llamaba “Gotita y la mar”, pues el eslogan lo decía ahí, que la mar era amplia, era gran-
de y que tenía mucho conocimiento y conocía todo el mundo; y la gotita, bueno, pues 
de muchas gotitas se formaba la mar y que la gotita constante, llegando constante sobre 
una roca la podía perforar, entonces por ahí era el mensaje, entonces la gotita era la niña 
inquieta que no sabía o que quería conocer el mundo y la mar era la apacible, la que le 
informaba de todo lo que tenía que saber.

De acuerdo con Rosa Elba, al principio sólo se leían cuentos infantiles y se analizaban, 
pero después se trató de instrumentar clases de primaria sobre múltiples temas, entre 
ellos los que se pudieran relacionar con lo político, como historia o se pudiesen vin-
cular con el movimiento. Por ejemplo, cuando se daban matemáticas se pedía: “que 
sacaran cuentas los niños de cuánto dinero ganaba Ulises”, “cuánto ganaban sus papás; 
hacíamos todo comparativo”, “cuánto dinero se gastaban con las bombas lacrimógenas 
con las que nos habían atacado después del día 14 de junio”. 

Contó también cómo los niños hablaban para sugerir consignas en las marchas, 
por lo cual hubo un concurso y la manera cómo los niños empezaron a jugar una ver-
sión diferente del juego Policías contra ladrones adaptada a la situación local, en la que 
decían que iban a “jugar a los sapos13 y a la pfp” y hacían sus fogatas: 

Nosotros tenemos conocimiento de que hay niños que incluso nos dicen “yo soy de la 
appo y tú eres del gobierno” y que hacen juegos así de ese tipo, de sicarios y que disparan y 
que se tiran al suelo y que se mueren y “ya te moriste”, todo eso que vivieron y que vieron 
y que se enteraron por la televisión, la radio y por los periódicos… 

Los tres maestros hablan del éxito de la estación radial. Adrián menciona con orgullo 
que “la misma empresa lo reconoce que cuando estuvo en manos del pueblo la esta-
ción de radio, su rating subió” y más tarde señala que la sociedad “sentía que eran sus 
medios de comunicación”; los tres recuerdan también el apoyo de la población a la 
radio con comida y materiales que se necesitaran. Rosa Elba relata: “nos llevaban co-
mida, incluso se implementaron cocinas afuera de la radio para que ahí no saliéramos 
los que estábamos en los programas y ahí comiéramos, desayunáramos y cenáramos”. 
Y añade que algunos radioescuchas se enamoraron de las voces de los nuevos locutores: 
de Carmen, Adrián, Pedro y otros. Adrián menciona que colonos habían instalado 
un cuadro de la Virgen de Guadalupe para proteger la estación y Rosa Elba recuerda 
cómo mujeres “hablaban a la radio para decir ‘ya le prendí las velas y estoy rezando 
por ustedes’” y añade después que también miembros de la religión evangélica los 
apoyaban.

13 “Sapos” era el término despectivo que servía para nombrar a los que participaban en el movimiento, 
pfp es la abreviatura de Policía Federal Preventiva.
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La necesidad sentida por los radioescuchas de que la estación y los locutores esta-
ban en peligro, no era producto de una paranoia. Según Carmen, hubo varios aten-
tados contra la estación desde el inicio de su toma, momentos en los cuales tuvo que 
dejar el teléfono de la cabina descolgado repentinamente, por ejemplo, cuando fue 
asesinado el arquitecto Lorenzo Pablo Cervantes. 

Varias veces dejé el teléfono colgado cuando nos balacearon, cuando mataron a Lorenzo 
San Pablo aquella noche, ahí estábamos en la cabina […] todavía no estábamos organiza-
dos como barricadas esa noche del 21 […] no había manera de controlar, de evitar el paso 
del convoy, entonces pasó en frente de la cabina y nos empezaron a disparar, no, ese fue 
también otro momento así muy parecido a Radio Universidad en el que sientes la muerte 
encima, a una distancia muy cortita de ti.

El dramatismo de su relato y el intento de involucrar afectivamente a su interlocutora, 
a mí, es muy claro. Por ello utiliza la segunda persona en singular: “en el que sientes la 
muerte encima, a una distancia muy cortita de ti”. 

Más adelante narra otros atentados que sufrió, por lo que tenía una guardia de 
seguridad de compañeros del movimiento, encabezado por su esposo: “me movían en 
diferentes vehículos, tirada sobre el piso” y ante la amenaza que recibió alrededor del 
25 de octubre de que iban a asesinar a sus hijas, ella narra que tuvo que esconderlas.

  El 23 de octubre la señal de Radio La Ley del Pueblo es bloqueada, por lo que 
entregan dicha estación. Según Rosa fue la pfp quien bloqueo, de acuerdo con Adrián 
fueron las fuerzas de la marina las que lo realizaron: 

[…] permanecimos ahí en la estación de radio hasta que llegó la marina a Oaxaca y ellos 
con sus instrumentos tecnológicos de punta pues nos la bloquearon, entonces ya no había 
posibilidad de transmitir bien e hicimos el experimento, nos fuimos directamente a las 
antenas, ahí aprovechamos y ahí transmitíamos, pero también luego lo fueron… fueron 
cortando el campo ¿no? hasta que ya, ya no se podía, ya no tenía caso mantener la estación 
y se optó por entregarla, se entregó todo exactamente en buen estado, no hubo instrumen-
tos que tuvieran averías, no hubo sustracción de material, nada.

Radio Universidad regresa y encabeza la resistencia

El bloqueo de Radio La Ley del Pueblo muestra que el contexto local y a nivel nacio-
nal había cambiado en octubre. La balanza de fuerzas se inclina en contra de la appo. 
Queda ratificado Calderón como presidente electo y el pan y el pri se alían y toman 
la decisión de que no es posible declarar la desaparición de poderes (La Jornada, 18 
de octubre de 2006). El desgaste del movimiento de maestros es grande y se rompe la 
huelga.
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Radio Plantón resurge a principios de octubre (aunque con poco alcance) y radio 
Universidad queda rehabilitada a mediados del mismo mes (con mayor alcance en la 
ciudad de Oaxaca y en algunas zonas aledañas14). Además aparece el 26 de octubre una 
radio clandestina —sin permiso legal— que apoya a Ulises Ruiz y sataniza a los inte-
grantes de la appo, “Radio Ciudadana”, cuyo lugar de emisión se desconoce y cuyos 
teléfonos nunca funcionan. En sus primeras emisiones asegura que dará la voz al “ver-
dadero pueblo de Oaxaca” e invita a los radioescuchas a expresarse contra los abusos 
del movimiento. Las voces de los supuestos radioescuchas del “verdadero pueblo” in-
sultan a los maestros “de mierda”, exhortan al gobernador a “amarrarse los pantalones” 
e incitan a la población a quitar las barricadas. Precisamente en un enfrentamiento en 
una barricada muere asesinado un periodista estadounidense de Indymedia —junto 
con otros simpatizantes del movimiento15— y con este pretexto entran dos días des-
pués —el 29 de octubre— las fuerzas federales policíacas: la pfp. Esta vez sí se lleva 
a cabo el desalojo del zócalo y de algunos inmuebles de las oficinas gubernamentales 
que tenía ocupadas la appo. Ello no impide que el 2 de noviembre se vuelva a levantar 
el movimiento y salga en defensa del espacio universitario y de Radio Universidad. 
La PFP declara que le interesa sólo “liberar las vialidades”, sin embargo cuando quita 
la “Barricada de 5 Señores” (la que resguardaba la entrada más importante a la Uni-
versidad y al medio radial), grupos de sicarios —al mismo tiempo— disparan al aire. 
Helicópteros lanzan gases lacrimógenos. Los locutores de Radio Universidad convo-
can inmediatamente a la movilización y la población acude de una manera masiva al 
llamado. La estación se convierte en un centro de comunicación y de enlace. El hori-
zonte de lucha es destacado permanentemente por los locutores (Miguel, Alejandra y 
la Dra. Bertha) cada uno con su propia modalidad de conducción. Si bien no tengo 
entrevistas con ellos, expongo aquí algunos extractos del material radiofónico grabado 
de ese día que da cuenta del tipo de discursos que se escuchaban en la estación y que 
ayuda a comprender mejor los testimonios de los entrevistados analizados hasta aquí. 

Los 3 locutores apelan a la dignidad en la movilización, a la valentía. La locutora 
Alejandra habla de “defender nuestra Comuna de Oaxaca”, defender el proceso, sacar 
a Ulises Ruiz, impulsar otro gobierno, “otro estado de gobierno proletario y popular”.

Miguel acentúa el papel heroico en la batalla y en la defensa de la radio: 
Miguel: (con un tono elevado de voz de consigna) esperanzado, postrado, esperando 

el momento de que llegue la gloria y no es aquí donde vamos a desistirnos de nuestras 
ideas, de nuestros ideales pueblo de Oaxaca. El pueblo sabrá reconocer un día todo lo que 

14 Como las regiones de la Sierra Sur, parte de la zona mixteca.
15 Osorno narra este episodio como una operación clara para policiaca en donde un grupo bien armado 

asesinó al periodista Bradley Roland Will y dos miembros de la appo. Asimismo denuncia la versión 
oficial: la de un enfrentamiento ciudadano (entre “vecinos” que querían recuperar su ciudad frente a 
los miembros de la appo que la tendrían secuestrada) (Osorno 2007: 196).
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estamos siendo capaz de entregarles por ustedes, pero no vamos a abandonar nuestra causa, 
no vamos a morir en el primer intento que ellos traten de ingresar a nuestra ciudad uni-
versitaria, hemos de morir con nuestra estación, hemos de morir dignamente, porque este 
espacio no debe de caer en manos de fuerza ajena, no debe ni siquiera de ser manoseada 
por la gente que ni siquiera conoce dignidad y honestidad, pueblo de Oaxaca…16

El discurso que invita al heroísmo coexiste con otro tipo de discurso de parte de los 
locutores que apela a “la serenidad”, a la “resistencia pacífica”, a resistir “cal–ma–da–
mente”, “no provocar”, “no enfrentar directamente”, “no violencia”, “cabeza fría y 
corazón caliente”. 

Dra. Bertha: no nos vamos a confrontar cuerpo a cuerpo para nada, compañeros… o sea 
no queremos mártires ya en esta lucha, no los vamos a tener más, así es que hay que —de 
manera inteligente— venir a Radio Universidad a resguardar estas instalaciones pero de 
ninguna manera confrontarnos de manera directa […]. Recuerden, es muy importante, 
hemos sido un ejemplo para el mundo por nuestra resistencia pacífica.17

Después de 7 horas de batalla campal y radial, el Movimiento de la appo logra replegar 
a la pfp y a las pocas horas se vuelven a levantar barricadas no sólo en la ciudad univer-
sitaria, sino por toda la ciudad (Osorno, en Milenio, 3 de noviembre de 2006). Estos 
sucesos se viven como un verdadero triunfo para el movimiento, una batalla histórica. 
Se celebra el papel decisivo de la radio al construir un lazo de unión entre los diferentes 
sectores de la resistencia y de la sociedad que brinda su apoyo al movimiento.

Como se señaló antes, el 25 de noviembre se organiza una marcha que termina 
con incendios en la ciudad provocados por infiltrados. Este pretexto sirve para desatar 
una represión brutal, detenciones arbitrarias que afectaron también a gente que no 
tenía nada que ver con el movimiento, abusos, violaciones, torturas, lo cual está docu-
mentado por organismos de derechos humanos nacionales e internacionales.

Ejercicio de memoria crítica y autocrítica sobre  
las prácticas comunicativas 

Después de la exposición de los diferentes testimonios sobre las tomas de los medios y 
el resumen de la última fase de la appo, conviene dirigirse a los conflictos que señala-
ron los entrevistados en relación con su práctica comunicativa. La mayoría reflexionó 
críticamente sobre ésta. Uno de los problemas más mencionados fue la falta de veri-

16 Extracto transcrito de la grabación de 12 horas de Radio Universidad el 2 de noviembre de 2006.
17 Idem.
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ficación de la información difundida en las estaciones de radio. La maestra Rosa Elba 
Ayala señaló algunos errores que “costaron caro” al movimiento: 

[…] tuvimos errores, muchos errores y nos costaron caros, o sea cuando nos avisaban, 
todo lo creíamos […], porque la gente mal informaba, entonces todo mundo salía a aplicar 
justicia porque decían “es que por favor ayúdenlos, están secuestrando a un compañero” 
y la gente salía corriendo a defender al compañero y si no lo encontraban y encontraban 
la patrulla, se le iban a la patrulla y la agredían y eso era lo que quería Ulises, provocar esa 
imagen del pueblo, de un pueblo agresivo hacía la ley, hacía la autoridad […].

Carmen López señala que los muchachos, estudiantes en Radio Universidad tendían 
a ser “muy alarmistas o muy exagerados”, por lo que “sembraban incluso la psicosis o 
el terror, el miedo o conducían de manera irresponsable a la gente”, lo cual se debía a 
veces a la dificultad de “expresar coherentemente las ideas hasta el mal uso del lengua-
je». Pero también menciona dos casos en los que ella fue partícipe de faltas graves por 
no confirmar “la veracidad de un cierto dato, una cierta información”, a pesar de ser 
en general “muy cuidadosa”. Uno de los casos tuvo que ver con la información que le 
pasó precisamente a uno de los locutores de Radio Universidad y que él le señaló que 
estaba confirmada, pero no lo estaba:

[…] la cosa es que provocó que ahí tomaran el cuartel, desarmaran a la policía, los lleva-
ran caminando hasta derecho (derechos humanos) porque ahí estaba reunida la dirección 
provisional de la appo y bueno tuvo que intervenir la dirección para calmar los ánimos 
porque querían linchar a los policías, porque estaba tan enardecida la gente pensando que 
ya habían desaparecido a los compañeros que habían detenido […].

El otro caso que fue muy sonado y en el cual estuvo involucrada tuvo que ver con la 
visita del periodista Ricardo Rocha de Televisa, quien entrevistó a Ulises Ruiz y des-
pués se fue a entrevistar al presidente del congreso local y a otro diputado panista al 
Hotel Camino Real. Como el movimiento quería mostrar la desaparición de poderes, 
miembros de la appo protestaban en todo lugar en donde el gobernador se presentara. 
Debido a ello, desde Radio Oro y desde Radio La Ley —en donde estaba Carmen 
como locutora— invitaron a que la gente realizara una protesta “de manera pacífica” 
en el hotel pensando que el periodista estaría entrevistando al gobernador, lo cual 
no era cierto. Flavio Sosa, miembro reconocido del movimiento, quien le aseguró a 
Carmen que estaría ahí controlando la situación, no logró controlarla y la gente casi 
lincha al periodista, por lo que “eso derivó en un hecho de violencia, detuvieron a 
varios compañeros […] ese fue un error, un tremendo error”.

Adrián García señala que en las estaciones tomadas hubo tanto “problemas técni-
cos” como “problemas políticos”; los primeros se habrían derivado de la necesidad que 
los orilló a “asumir una función para lo cual no estaban formados”; los segundos pro-
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venían de la orientación ideológica de las radios, ya que según el sector que se encarga-
ba de la coordinación de la radio, ésta asumía cierta dirección. De acuerdo con él, los 
conductores debían haber trabajado solamente pensando en el movimiento popular 
de Oaxaca “al margen de los intereses ideológicos o políticos que como organización” 
tenían. En un sentido parecido, Daniela González menciona que en determinados 
momentos el sectarismo y el dogmatismo fueron un error, por lo cual, se les cerró la 
puerta, por ejemplo, a las Comunidades Eclesiales de Base que habían apoyado tanto 
al movimiento. La posición del Frente Popular Revolucionario, no quería tener nada 
que ver con la religión: “tenemos que ser incluyentes, escuchar las voces de todos […] 
retomar lo más importante de cada sector […] que cada sector dijera su versión porque 
eso era lo importante”. Fernando Lobo también alude al problema del adoctrinamiento 
que algunos conductores querían ejercer a través de la radio. Adrián García habla de 
la arenga y la agitación que caracterizó cierto manejo de la comunicación en las radios. 
Algunos conductores habrían sido en ciertos momentos incendiarios. 

Otro problema que señalan también tanto Adrián como Carmen es la irresponsa-
bilidad o falta de seriedad que hubo en la conducción de ciertos programas y ciertas 
radios, como era el caso de Radio Oro, la cual habría estado bajo la tutela de ciertos 
grupos que se autodenominaban anarquistas. Según Adrián, los locutores hablaban 
de repente con groserías, se ponían a cantar mientras transmitían una canción. De-
bido a todo este tipo de vicisitudes y tensiones no sólo con Radio Oro, la asamblea 
estatal del magisterio consideró que era fundamental que hubiera una línea editorial 
y que Radio Plantón tenía que coordinar todas las estaciones de radio, sin embargo 
esto nunca se logró. Una de las razones era que Radio Plantón, dependiente del ma-
gisterio había adoptado “una posición tibia” al regresar en octubre18: “Radio Plantón 
ya no informaba a la gente del movimiento, los compañeros que estaban ahí, pues ya 
se dedicaban a comentar otras cosas que no tenían que ver con la lucha del pueblo”; 
las otras radios tomadas por otros sectores y organizaciones no se dejaban coordinar 
por esta radio: “ante la posición que ellos jugaban y fue correcto, lo veo así, vimos 
que no era procedente permitir que ellos tuvieran el control de la línea editorial de 
la radio”.

Carmen López menciona que como concejal del magisterio dentro de la appo, 
se integró a la comisión de prensa y llegó a convertirse en coordinadora de todas las 
radios e intentó poner en orden a Radio Oro y que tuvieran una programación, sin 
embargo, nunca logró tal cometido. Al rememorar el diálogo con los que estaban en 
Radio Oro me situó en la situación de interacción: “Nosotros somos anarquistas y 
nosotros no somos de la appo y está prohibido prohibir. No obedecemos reglas de 
nadie, a nosotros no nos manda nadie”. Ella menciona que les dijo quién era ella, la 
función que le habían asignado y que si no eran de la appo no tenían por qué utilizar 

18 Carmen López plantea que la radio se había plegado a la dirección del magisterio, a su representante, 
Enrique Rueda.
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“una toma de la appo” y que los maestros de la sierra que resguardaban la radio podían 
sacarlos, ante lo cual ellos dijeron: “bueno, está bien, no somos de la appo, pero vamos 
a respetar las reglas entonces” y aceptaron realizar una barra programática. Sin embar-
go, dicha barra nunca se puso en funcionamiento según Carmen y al poco tiempo la 
radio fue interferida y entregada desgraciadamente en un estado lamentable, ya que la 
habían saqueado,19 lo cual sirvió para que los medios de comunicación denostarán al 
movimiento. Esto no habría sucedido con otras estaciones, como Radio La Ley, en la 
cual había habido mucho control y seguridad.

Todos estos comentarios críticos de los comunicadores muestran las múltiples ten-
siones que se vivieron entre los múltiples sectores que componían este movimiento tan 
amplio, movimiento de movimientos, como lo acostumbraban llamar.

Las tomas de los medios de comunicación:  
memoria épica colectiva

Después de haber presentado algunos testimonios de miembros de la appo que han 
participado en los medios de comunicación tomados por el movimiento en 2006, 
quiero destacar algunos de los episodios que resultaron memorables para ellos y los 
tipos de narraciones que generaron al estar haciendo memoria. 

Me interesa describir primero los sucesos que destacan. Ahora bien, en el momen-
to de rendir el testimonio y relatar las tómas de los medios de comunicación, estos 
sucesos se convierten en unidades narrativas que tienen un orden secuencial. No todos 
los testimonios se rigen por dicho orden, ya que los entrevistados destacaban sobre 
todo las acciones en las que habían participado, pero en general aluden a estas dife-
rentes secuencias o las presuponen. En este texto, introduzco esta sucesión con la idea 
de hacer patente el esquema narrativo implícito en sus relatos, así como el horizonte 
interpretativo. Algunas de las secuencias narrativas son nodales o tienen una función 
cardinal, ya que de ellas se derivan diferentes alternativas consecuentes en el desarrollo 
de las historias y existen otras acciones que tienen una función secundaria, comple-
mentaria o catalítica, en el sentido de Barthes (2004).20

—El primer suceso narrado que introducen los relatos tiene que ver con la justi-
ficación de las tomas de medios; se denuncia que había una situación de violencia y 
represión social en el estado y un cerco informativo o criminalización mediática del 
movimiento, por ejemplo, la represión por el intento de desalojo en junio o la guerra 

19 No trata de culpar a alguien del saqueo, pero da a entender que el saqueo se debió a la falta de control 
y organización interna de la estación.

20 Para que una función sea cardinal (o núcleo), debe abrir, mantener o cerrar “una alternativa conse-
cuente para la continuación de la historia, en una palabra, que inaugure o concluya una incertidun-
bre” (Barthes, 2004: 15).
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sucia que se estaba llevando a cabo en Oaxaca a partir de agosto, sucesos ocultos en la 
opinión pública; 

—El segundo suceso es la movilización social para lograr ocupar los inmuebles de 
los distintos medios y lanzar los primeros mensajes, descrita como una hazaña de las 
distintas colectividades que participaron: los estudiantes en el caso de Radio Univer-
sidad, las mujeres en el caso de la radio y televisión estatales y los colonos o población 
cercana a los barrios donde se encontraban las radios privadas comerciales; 

—Ligado a este segundo suceso, se encuentran otras acciones complementarias 
descritas también como victorias inesperadas, por ejemplo, que gente sin conocimien-
tos especializados consigan poner en funcionamiento estaciones de radio y de televi-
sión (sobre todo, el caso de las mujeres), que logren superar el miedo y hablar ante 
las audiencias de la radio y televisión; que una vez convertidos en comunicadores y 
corresponsales de guerra, puedan organizar una programación, aunque con ciertas di-
ficultades; que reciban el apoyo del “pueblo”, de la “población” para comer, resguardar 
las estaciones y obtener materiales diversos en los lugares ocupados por la appo: que 
logren organizar la resistencia ante la guerra sucia, los grupos para policiacos o convoys 
de la muerte y hasta aumentar el rating de las estaciones;

—El tercer suceso narrado son las amenazas y ataques que sufren los medios to-
mados que son descritos como peligros para los comunicadores de la appo, los cuales 
muestran su valentía y, en ciertos momentos, su heroicidad, o sea, su disponibilidad 
de ofrendar su vida por el movimiento y por los medios de comunicación que se con-
sideran vitales para el mismo.

—El cuarto suceso narrado es la pérdida del medio controlado por el movimiento, 
ya sea por la destrucción de aparatos y consolas en los casos de Radio Plantón y Radio 
Universidad o el destrozo de las antenas en el caso de la radio y televisión estatales o 
por bloqueo de señales en el caso de Radio La Ley del Pueblo.

Esta secuencia narrativa se repite cuando los entrevistados recuerdan las diferentes 
tómas de medios y relatan su funcionamiento, la cual se podría esquematizar y sin-
tetizar de la siguiente manera: tener la necesidad de un medio comunicativo, lograr 
tenerlo y perderlo. La última secuencia que narra la pérdida del medio se convierte 
en la primera secuencia que desencadena, a su vez, la búsqueda de otro medio comu-
nicativo. En este sentido, el conjunto de los testimonios analizados constituyen un 
testimonio global de esta experiencia comunicativa. 

Llama la atención los rasgos épicos de dicha narración conjunta, en la que se 
destacan siempre las hazañas extraordinarias de los contingentes diferentes que logran 
tomar un medio de comunicación, a pesar del peligro que ello podría representar. Los 
relatos los describen como héroes del movimiento junto con los comunicadores que 
también arriesgan su vida como locutores y directores de programas radiales o televisi-
vos, dando a entender que podrían haberse convertido en mártires. Todos se destacan 
por su valentía y lealtad a la causa de la appo, a la causa del “pueblo”. A diferencia de la 
epopeya tradicional que en general cuenta un hecho pasado lejano y subraya al héroe 
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individual dotado de características físicas, virtudes y poderes casi sobrehumanos, en 
este caso se trata de un héroe colectivo, de mujeres sencillas, de estudiantes, de colo-
nos, cuya fuerza deriva de su capacidad de convocatoria y organización. Los hechos 
no se refieren a un pasado lejano, sino reciente, en donde los entrevistados, a veces en 
tercera persona, pero sobre todo en primera persona, rememoran algo vivido por ellos 
como parte de un sujeto colectivo, por ello, no faltan los reconocimientos al apoyo de 
“la gente”, de “la población” que se solidariza con ellos y que permite que esas hazañas 
extraordinarias se lleven a cabo. La heroicidad es compartida, parte de una acción 
política, de la comunidad de la appo. 

El dramatismo no falta al narrar estos hechos memorables de los que están su-
mamente orgullosos, por lo cual incorporan muchas recreaciones de diálogos y traen 
a la memoria frases dichas que evocan de una manera vívida lo narrado. Asimismo 
sobresalen los fragmentos de rememoraciones, en las que narran en el “presente histó-
rico” trayendo al presente lo ocurrido en el pasado y confiriéndole una sensación de 
mayor intensidad. Algunos de los fragmentos de los testimonios se convirtieron, en 
ese sentido, en minidramas o teatralizaciones de relatos que los entrevistados quieren 
subrayar y me invitaron a compartir en las entrevistas. Yo espero que el lector también 
lo comparta.

Memoria que interroga la normatividad vigente  
comunicativa en México.

Después de presentar estos testimonios de los comunicadores de la appo como ejerci-
cios de memoria me pregunto en qué medida subvierten y cuestionan el presente, las 
verdades consagradas por los medios de comunicación masiva comercial y estatales. 
Héctor Schmucler señala que la memoria tiene algo de subversivo cuando actúa como 
crítica, inconformidad o estímulo (2009: 29).

Estos ejercicios de memoria cuestionan cierta visión idílica de las tomas de los 
medios que se propagó entre los activistas de la appo y sus simpatizantes. Arrojan una 
lista de problemas técnicos y políticos sobre el manejo de los medios de parte de los 
miembros del Movimiento de la appo. En ese sentido, se constituyen en una posible 
enseñanza o retroalimentación para futuras intervenciones de medios comunicativos. 
Pero por sobre todo irritan y subvierten porque ponen en duda las normatividades 
vigentes del sistema comunicativo en México, denuncian los monopolios televisivos y 
radiofónicos y la criminalización mediática de los movimientos sociales. Interrogan la 
manera de concebir la libertad de expresión como libertad de un sector privilegiado de 
la población que tiene el control de los medios. Proponen otras utilizaciones públicas 
y comunitarias.

En este último sentido, convendría reflexionar hasta qué punto la experiencia de 
las tomas de medios en Oaxaca constituye una memoria de lucha y de resistencia que 
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se ha expandido en el país haciendo verosímil y posible que activistas de otros movi-
mientos más recientes ocupen temporalmente radios universitarias y comerciales para 
hacerse visibles y difundir sus propios puntos de vista a la población de una manera 
directa, en vivo. Está el caso de los estudiantes de Ayotzinapa en 2012 cuando exigie-
ron esclarecer el asesinato de 2 normalistas en un enfrentamiento con policías, el caso 
de profesores integrantes de la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación 
en Guerrero (ceteg) que tomaron las cabinas de radios comerciales en Chilpancingo 
en 2013 y se pronunciaron en contra del congreso y la iniciativa de reforma para 
modificar la Ley Estatal de Educación, así como los maestros de la Sección 22 de la 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (cnte) de Oaxaca que pro-
testaron también contra la reforma educativa y tomaron radios públicas y comerciales 
en agosto de 2014. Está el caso actual de activistas del Movimiento de Ayotzinapa que 
han tomado diversas estaciones locales de radio, así como las instalaciones del canal de 
televisión de la Universidad Nacional Autónoma de México en octubre y noviembre 
de 2014 para demandar al gobierno la aparición con vida de los 43 normalistas des-
aparecidos. Asimismo, activistas del Movimiento del Instituto Politécnico Nacional 
ocuparon en octubre el Canal Once de televisión de este instituto para pedir cumpli-
miento a sus demandas estudiantiles y brindar apoyo al movimiento de Ayotzinapa. 
Este tipo de acciones no sucedían en nuestro país antes de 2006.21 Seguramente eran 
impensables. 

Las tonalidades épicas y dramatizaciones de este ejercicio narrativo y de hacer 
memoria que encontramos en los testimonios de los comunicadores de la appo, con-
tribuyen a comprender el horizonte interpretativo de estas experiencias comunicativas: 
la necesidad de enunciar la propia realidad. La maestra Rosa Elba Ayala lo formula de 
la siguiente manera:

Para eso sirvió la radio, o sea, el pueblo aprendió lo que en estos días, en estos meses, 
aprendió lo que en 100 años no va a aprender nunca por más que les expliquemos y les 
expliquemos, el poder que tienen los medios masivos de comunicación. Uno se los explica 
y te dicen, “ajá sí, ya te entendí, ya te entendí” pero ahora lo vivieron y saben que necesi-
tan una radio del pueblo, una tele del pueblo, no quieren una Televisa, no quieren un tv 
Azteca, no quieren más engaños, quieren algo que sea verdadero; yo creo que si la appo se 
impulsa y funciona, van a querer tener siempre una radio del pueblo y una televisora del 
pueblo.

21 Por lo menos, no hay registro de tomas de medios en periódicos y otros medios digitales antes de 
2006.
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Abrazar a México: política y sensibilidad 
estética del #YoSoy132

Guiomar Rovira Sancho1

La emergencia en mayo de 2012 del movimiento #Yosoy132 en México como irrup-
ción e interrupción política pone en escena una sensibilización extendida y conta-
giosa, una política al alcance de cualquiera, en primera persona, sin líderes y sin 
discursos autorizados. El #Yosoy132, con su nacimiento en las redes y su aparición 
en las calles, tuvo un efecto desanestesiante: alrededor de un hashtag creció una co-
munidad sensible —estética— que impulsó, en forma de red distribuida, a la acción 
política: “hacer algo” por México, en los espacios digitales y en las calles. A partir 
de reflexiones y testimonios de personas que participaron en estas movilizaciones,2 
este artículo revisa la política como acontecimiento y como nacimiento, el sentido 
de contar como cuenta numérica y como cuento en la historia, la voluntad de hablar 
en la propia voz y en el sentimiento contagioso, el amor y el vínculo de los jóvenes 
que deciden abrir el asfalto de las ciudades y abrazar a México en tiempos aciagos. 
#YoSoy132 denunció la conexión ente los medios masivos y las élites político-eco-
nómicas, desnudado las formas de dominación simbólica y su violencia. La articula-
ción de los cuerpos en las calles y en las redes, como presentación y representación, 
hizo que la dimensión estética del movimiento cobrara un alto poder cuestionador 
y politizara a una generación.3

1 Profesora Investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. Departa-
mento de Educación y Comunicación.

2 En este artículo se refieren los testimonios de activistas expresados del 6 al 9 de mayo de 2014 en 
el marco del evento Política viral, redes sociales, política distribuida, organizado por Benjamín Arditi 
(Universidad Nacional Autónoma de México), Maricela Portillo (Universidad Iberoamericana) y 
Guiomar Rovira (Universidad Autónoma Metropolitana–Xochimilco). También se recurre a las en-
trevistas hechas por estudiantes del área de concentración “Movimientos sociales y comunicación: 
redes activistas” que la autora dirigió de mayo de 2013 a marzo de 2014 en la uam–x.

3 La extensa obra gráfica del movimiento, como algunos de los carteles que se muestran aquí, puede 
encontrarse en http://cartel132.tumblr.com/ y https://1politicaviral.wordpress.com/yosoy132/arte/
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Lo político como un nuevo nacimiento

El pensamiento político posfundacional (Marchart, 2009) sostiene una interrogación 
constante por las figuras metafísicas tales como la totalidad, la universalidad, la esen-
cia, el fundamento. Si entendemos la política como acontecimiento y no como orga-
nización y continuidad, es decir, como el momento disruptivo en el cual los funda-
mentos de lo social se hacen visibles como estructuras de poder arbitrarias y, por tanto, 
susceptibles de ser cambiadas, el movimiento #YoSoy132 surgido en mayo de 2012, 
apenas dos meses antes de las elecciones presidenciales mexicanas, puede ser leído en 
clave de apertura y no en función de sus metas. 

Dentro del escenario de la continuidad de la dominación, los momentos de inte-
rrupción ponen en escena potencialidades de ser y estar de otra manera en el mundo. 
Este artículo busca rastrear la emergencia de lo político que se produjo en México bajo 
un hashtag: #Yosoy132, a través de los testimonios de quienes participaron en ello, 
con especial énfasis en la dimensión estética.

Propongo entender el #Yosoy132 como emergencia, en las dos acepciones de la 
palabra: como “acción y efecto de emerger”, el 132 es un nuevo nacimiento; y a la vez 
como “situación de peligro o desastre que requiere una acción inmediata” (según la 
rae), el 132 supone intentar detener con un freno de emergencia el declive de México 
en la espiral autoritaria de violencia e impunidad. 

El destino de lo que nace no se sabe, los jóvenes que tomaron las calles siguen es-
cribiendo su historia hecha de las muchas historias. La aportación más conmovedora 
que Hannah Arendt hace a la política es relacionarla con el nacimiento. La políti-
ca existe porque la libertad es parte constitutiva de la condición humana. Lo nuevo 
aparece por el hecho incontestable y maravilloso de que siempre llegará gente nueva 
al mundo que querrá cambiar las cosas: la natalidad es la garantía del perpetuo cues-
tionamiento del orden, la necesidad de poner en la mesa el tema de qué mundo que-
remos, cómo queremos vivir juntos. Quien llega “nuevo” al mundo, se extraña de lo 
viejo y exige construir, transformar aquello que hereda. Hannah Arendt dice sobre la 
acción política, a la que considera la actividad superior:

La acción, con todas sus certezas, es como un recordatorio siempre presente de que los 
hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso, sino para comenzar algo nuevo. 
Initium ut essser homo creatus est; “para que hubiera comienzo fue creado el hombre”, dijo 
Agustín. Con la creación del hombre, el principio del comienzo entró en el mundo; lo 
cual, naturalmente, no es más que otra forma de decir que, con la creación del hombre, el 
principio de la libertad apareció en la tierra (1995: 107).
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Con el surgimiento en mayo de 2012 del #Yosoy132, una nueva generación de jó-
venes salió a las calles de México, cuando parecía que el destino de los comicios ya 
estaba decidido a favor de un candidato de amplia visibilidad televisiva, Enrique Peña 
Nieto, del Partido Revolucionario Institucional.4 Quienes iniciaron la protesta eran 
una serie de jóvenes socializados y con las redes digitales exigiendo derecho de réplica 
y democratización de los medios de comunicación de masas y a la vez abogando por 
unas elecciones limpias para impedir el regreso del pri (al frente de los destinos del país 
más de 70 años). Todo inició cuando el candidato Peña Nieto visitó la Universidad 
Iberoamericana de la Ciudad de México el 11 de mayo de 2012: los estudiantes lo 
abuchearon y tuvo que abandonar el lugar por la puerta trasera tras refugiarse en los 
baños, pero los titulares de los grandes medios omitieron estos detalles y publicaron 
encabezados como el siguiente: “Éxito de Peña Nieto a pesar de intento de boicot.”5 
En televisión se dijo que los que protestaban no eran estudiantes sino “acarreados”, es 
decir, gente pagada para armar disturbios. En respuesta a ello, 131 estudiantes de la 
Iberoamericana hicieron un audiovisual exigiendo el derecho de réplica y mostrando 
en primer plano su rostro y su credencial. El video se difundió de forma viral, recibió 
más de 1 millón de visitas en una semana. La gente empezó a sumarse a la indignación 
de los 131 estudiantes. A partir de ahí el hashtag #YoSoy132 pasó a ser el espacio para 
un movimiento social floreciente con réplicas en todo el país, que exigió elecciones 
transparentes e hizo tambalear la ventaja del candidato del PRI. Sin embargo, en julio 
Peña Nieto ganó las elecciones y el movimiento sufrió un revés. El 1 de diciembre de 

4 El pri gobernó en México de forma continuada desde sus orígenes como prm tras la Revolución 
Mexicana hasta el 2000 en que Vicente Fox, del conservador Partido de Acción Nacional (pan) 
ganó la Presidencia de la República. En 2006, tras unas controvertidas elecciones cuyos resultados 
fueron impugnados, el pan siguió en el poder por un mínimo margen de votos frente a la coalición 
de izquierdas encabezada por Andrés Manuel López Obrador. Para las elecciones de 2012, Televisa 
fue acusada de promover el retorno del pri con la figura de Peña Nieto (Villamil, 2012).

5 El Sol de México, El Sol del Bajío, todos los periódicos Sol de la Organización Editorial Mexicana.
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2012, cuando Peña Nieto fue investido presidente, las protestas y los enfrentamientos 
con la policía acabaron con decenas de detenciones y con la pérdida de fuerza de #Yo-
Soy132 (Rovira, 2014b).

El orden, la estructura, el fundamento que se dan las sociedades es fruto de la 
historicidad. La institucionalización de las relaciones de poder es producto de largos 
procesos de sedimentación que sin embargo ocurren sin condición necesaria que los 
sostenga para siempre (aunque se recurra a buscar ese fundamento en Dios, la etni-
cidad, el origen…), forman parte de la contingencia histórica y de la indecibilidad 
ontológica de las formas de vivir en común: juego interminable entre las condiciones 
heredadas y el abismo. Cuestionar ese fundamento es precisamente la irrupción de la 
política. Y eso es lo que vino a poner en escena el #Yosoy132, una serie de preguntas: 
¿es inevitable y necesario que el pri vuelva al poder? ¿No hay forma de impedir que 
en México gobiernen los poderes fácticos, antidemocráticos, de las corporaciones, en 
concreto las mediáticas? 

La palabra “nacer” la emplearon los mismos miembros del 132 reiteradamente. 
Lalo, al intervenir en la asamblea de la uam–x el 7 de mayo de 2014, señaló que “el 
132 viene a ser un nacimiento y una nueva forma de ejercer las relaciones y del inte-
ractuar de gente que está dispuesta o quiere ser parte de las cosas nuevas y los cambios 
de este país… el nacimiento del 132 es el nacimiento de gente no nada más que está 
pensando en enfrentarse con el pri…” 

Como surgimiento e irrupción política, el #Yosoy132 fue una novedad, fue algo 
imprevisto.6 Sin embargo, no surgió de la nada. Desde el primer momento el 132 
evocó las luchas del pasado, las nombró, las puso en imagen, en video, en discurso. Sin 
embargo, no las invocó en orden ni de forma lineal. Tal como señaló Walter Benjamin 
(2005) en sus Tesis sobre la historia, las luchas construyen sus herencias no de forma 
consecutiva sino que recogen las chispas de tiempo mesiánico que asumen como in-
terpelación. El 132 no se asumió heredero del Consejo General de Huelga de la unam 
de 1999, que sostuvo un paro de casi un año de la universidad más grande del país 
en contra de las cuotas. Ni tampoco reconoció influencia explícita del zapatismo, que 
había sido el referente de las movilizaciones juveniles urbanas de los años 90 y princi-
pios del nuevo siglo.7

Sin embargo, el 132 trae a escena con fuerza las luchas de los estudiantes de 1968 
y de 1971, la represión que sufrieron y la forma en que los medios las tergiversaron. 
Lalo resalta la calidad de novedad de “una comunidad de personas que está dispuesta 
a ser partícipe y quiere hacerse oír en las decisiones de este país. El 68 fue una gene-
ración que tuvo que romper con el sistema, pero el 132 a parte de querer incidir en 

6 “Lo inesperado no sucede nunca, lo imprevisto siempre”, afirma el escritor Antonio Tabucchi.
7 Como muestra Massimo Modonesi (2013), el ezln tuvo poca o nula presencia en el discurso de los 

jóvenes que irrumpen en 2012.
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las decisiones, es una nueva forma de incidir en las redes que va más allá de las formas 
tradicionales de organizarse dentro de la izquierda”.8

Un acto de memoria y exigencia de justicia aparece en el origen de la indignación 
de este movimiento: En el año electoral de 2012, parecía que ya nadie recordaba la 
represión que sufrieron los comuneros de Atenco en 2006, cuando era gobernador 
del Estados de México el ahora candidato del pri. Fueron los estudiantes de la Ibe-
roamericana los que se lo echaron en cara durante su visita a la universidad 6 años 
después. Le preguntaron si asumía la responsabilidad por un operativo policíaco que 
dejó dos muertos, 26 mujeres violadas y más de 200 detenidos, sometidos a golpes 
y vejaciones.9 Quizás pensando que ya el tema de Atenco había sido olvidado, Peña 
Nieto, sin ningún pudor, contestó que sí, que él había ordenado el operativo. La re-
chifla que lo tildaba de “asesino” obligó al candidato a huir de la universidad jesuita. 
Para Trinidad Ramírez, una de las principales activistas del pueblo de Atenco, lo que 
ocurrió en la Ibero fue una sorpresa inmensa y una alegría muy grande, “algo así como 
que nos hacían justicia histórica”, pues nadie durante la campaña había mencionado 
la brutalidad de lo ocurrido en Atenco, y de repente, por esos hechos, Peña Nieto veía 
peligrar su candidatura. De manera imprevista, una universidad privada de la ciudad 
de México, se aliaba con los campesinos del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra 
de Atenco y daba nacimiento a un enjambre de protestas en las redes y en las calles que 
crecía de forma incontenible.

Abrir el momento, interrumpir

En teoría política, frente al anti fundacionalismo como el de Oakeshott (1998) que 
afirma que los hombres navegan en un mar sin límites y sin fondo, el posfundacio-
nalismo afirma que “la actividad política —por infundable que sea— no acontece en 
un vacío sino que está siempre envuelta en capas sedimentadas de tradiciones, las cua-
les, por su parte, son flexibles, variables y carecen de fundamento” (Marchart, 2009: 
16–17).

Quizás es urgente definir la situación en que aparece #Yosoy132. El aconteci-
miento complejo, infinito y múltiple, en que emerge un nombre-número: el 132 es 
un cualquiera, ni plural ni singular, es un juego de lenguaje que permite irrumpir, es 
decir, interrumpir, como freno de emergencia a la locomotora de la historia —Benja-
min dixit— que arrojaba a México a los brazos del pri. La situación que se interrum-
pe está sobredeterminada, no cabe un resumen sucinto de los agravios acumulados, 

8 Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 7 de mayo 2014.
9 Un informe detallado de lo ocurrido, con los testimonios y denuncias de los pobladores, puede 

consultarse en la página de la Comisión Civil Internacional por los Derechos Humanos: <cciodh.
pangea.org>.
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ninguno de ellos es la causa del 132, lo son todos, tanto las experiencias de lucha en 
la red, los movimientos sociales precedentes, las torpezas de Peña Nieto celebradas en 
Twitter (como su incapacidad para citar 3 libros que hubiera leído en su vida en la 
Feria del Libro de Guadalajara). Son tantas, tantas las contextualizaciones necesarias 
para entender el 132… ¿Por dónde empezar? ¿Por el sexenio de Felipe Calderón de 
2006 a 2012 y los más de cien mil muertos por la guerra contra el narcotráfico? ¿Por 
las experiencias de articulación política en redes digitales como #InternetNecesario en 
2009 o el surgimiento del grupo ciberactivista Anonymous en México? ¿Por la globali-
zación capitalista que igual que ha convertido al dinero en sistema de valor planetario 
también ha forjado una cultura global crítica en las urdimbres y costuras de las in-
dustrias culturales? ¿Por la inspiración de las revueltas conectadas, desde la Primavera 
Árabe o L@s Indignad@s españoles, que ya en 2011, el 15 de octubre suscitaron varias 
acampadas en la Ciudad de México? ¿O fue el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad que un año antes visibilizó a las víctimas de la violencia en todo el país, en-
cabezado por el poeta Javier Sicilia? ¿Cuál fue la gota que derramó el vaso? 

Alan Badiou (1999) explica que una situación es siempre un infinito múltiple: 
consiste en una serie infinita de elementos pertenecientes a ella… En consecuencia 
una situación es por definición abierta. El Estado, que es el poder de contar los sub-
conjuntos de la situación como uno sólo, debe ser atacado por el acontecimiento que 
intenta abrir lo infinito. ¿De qué manera abre el acontecimiento del Yosoy132?

El Estado es hoy en día no sólo un aparato institucional, sino un estado de cosas 
y un modo de percibirlas. Por tanto, toda apertura tiene que ser un cambio o una 
afinación de las formas de percepción, como momento de “la verdad”, es decir, como 
revelación, luz, enrarecimiento normativo, extrañamiento. 

Nacho, de Más de 131, explica: “Los medios de comunicación y la clase política 
nos han cercado cada vez más en una realidad parecida a los Simpson. Era necesario 
romper con eso y decirle a la sociedad mexicana lo que te están diciendo es una absolu-
ta mentira, entonces como nosotros iniciamos era un movimiento por la verdad… Ya 
sabíamos que esto (el país) estaba muy mal, pero no teníamos con quien compartir… 
pasamos por ahí caminando pero nunca nos volteamos a ver unos a otros”.10

No hay política que no sea emancipadora, que no haga ver lo que no podía ser 
visto, sentir lo que se bloquea o oculta. Fue el momento de abrir la percepción a una 
experiencia nueva que permitió darse cuenta (contar) de que todos somos 132 (la 
cuenta de los incontados) y que las relaciones de poder son arbitrarias.

Lo político como apertura de lo posible, como recuperación de la capacidad de 
fundar y refundar, se actualiza necesariamente bajo la forma de un caso concreto. Jean 
Luc Nancy expresa: “Lo político no consiste, principalmente, en la composición y la 
dinámica de poderes […] sino en la apertura de un espacio. Este espacio se abre por 

10 Universidad Iberoamericana, 6 de mayo de 2014.
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la libertad —inicial, inaugural, recién surgida—, que se presenta allí en acción” (en 
Marchart, 2009: 105).

¿Qué espacio, qué caso concreto se abrió con el YoSoy132? ¿Cuál es la calidad de la 
experiencia del 132? Sin lugar a dudas, trajo a escena una nueva sensibilidad política. 
Como movimiento esencialmente prefigurativo, en el 132 nunca los fines fueron más 
relevantes que los medios. Los movimientos en red no sólo son redes como la forma 
más laxa de organización o como un modelo de comunicación distribuida. Los mo-
vimientos en red viven un ideal: el de la red misma como horizonte de inclusividad 
abierta. La dimensión performativa de la red implica crear el mundo posible como 
forma, no sólo como discurso o proyecto, sino como realidad estética. El 132 ha sido 
una emoción contagiosa con la que una generación ha modulado su propia voz. No 
es extraño que su primera demanda haya sido cambiar las fuerzas de la representación 
simbólica: la televisión como clausura, los medios como constructores de imaginarios 
dominantes.

Jaques Rancière (2010), quien hace la distinción propia de la teoría política pos-
fundacional entre política como acontecimiento y policía como institucionalización, 
advierte que el proceso de politización es a la vez la definición de las tolerancias, qué 
soportamos y qué núm. Amador Fernández Savater (2013) lo aplica al movimiento 
de L@s Indignad@s, el 15M del Estado español: de repente, lo que era tolerable, ya 
no es tolerable: 

La política no es en primer lugar un asunto de denuncia y concienciación, porque no hay 
gota que colme el vaso y lo malo se puede tolerar indefinidamente, sino una especie de 
cambio de piel, por el cual nos hacemos sensibles a esto o alérgicos a aquello. No pasa por 
convencer (discurso) o seducir (marketing) sino más bien por abrir todo tipo de espacios 
donde hacer una experiencia de otra forma de vida, de otra definición de la realidad, de 
otra visión del mundo. Es la pelea por la hegemonía, la piel —la tuya, la mía, la de to-
dos—, es el campo de batalla. 

Esta reflexión hace eco en México. Al explicar qué pasó con el 132, la estudiante de 
posgrado Mariana Favela dice que todos en el movimiento “se hicieron poetas”. La 
gente no coreaba las mismas consignas, “las iba inventando paso a paso”.11 Hacerse 
poetas es librar una batalla contra los límites del lenguaje, construir nuevos sentidos, 
tocar lo inefable. Y como las palabras son gestos y son actos, las palabras, como los 
videos, los carteles, las canciones y la gráfica salieron nuevas a las calles.

Mariana, en la Universidad Iberoamericana el 6 de mayo de 2014, explicó que en 
el movimiento “había diversidad brutal, de referentes, de significados y creo que en 
ese contexto de una diversidad desbordada el arte y la estética jugaron un papel fun-

11 uam–x, 7 de mayo de 2014.
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damental como mecanismos de comunicación y también como recursos para generar 
los imaginarios comunes”. 

Acontecimiento y nombre: #YoSoy132

Lo político como acontecimiento es la disrupción del estado de la situación.12 Un 
acontecimiento no puede predecirse, pues constituye una ruptura con todo el saber, 
los procedimientos o los cálculos de lo esperado… 

El joven activista Bosque David lo explica así: “fue un bendito hashtag, un ben-
dito video por Youtube, generó toda una ola, por un lado, de solidaridad, por otro, 
de esperanza, una ola de efervescencia para movernos… con estos hashtags, con estos 
videos o con estos memes que eran súper virales, que empezaron a hacer un efecto, una 
reacción en cadena maravillosa”.13

El acontecimiento es de la calidad de “lo evanescente”, como algo cuyo ser mismo 
consiste en desaparecer, de acuerdo a Badiou. Lo que suplementa la situación no es 
el acontecimiento mismo (el cual siempre ya ha desaparecido) sino su nombre: por 
consiguiente debe intervenir un nombrar aquello que, en sí mismo, se ha desvanecido (en 
Marchart, 2009: 158–159).

El acontecimiento es aprehensible sólo en el nombrar. ¿Qué es nombrar? ¿Qué 
tipo de invocación pretende un hashtag como #Yosoy132? Un acto de enunciación 
que es una subjetivación política imposible: Yo soy, una primera persona del singular, 
nunca puede ser un plural: 132. Al inicio, la frase fue “Yo Soy el 132”, invocando a 
los 131 estudiantes de la Universidad Iberoamericana que dieron la cara en el primer 
vídeo. Pero el hashtag elimino “el”, pues entorpecía su calidad multivocal al implicar 
la marca de género masculino: Yo soy “la” 132, hubiéramos dicho muchas. El proceso 
interactivo de la nube de Twitter se inclinó por la menos lógica expresión #YoSoy132. 
“Yo soy”, verbo copulativo, que copula con un número. Pero cuando todo el mun-
do, en primera persona, asume ser ese número, entonces ahí hay una imposibilidad. 
Como tal, el 132 es un singular (algunos posteriormente descubrieron incluso sus 
propiedades cabalísticas). La cosa se complica, “oye, tú no puedes ser 132 porque ya 
lo soy yo”. A nadie se le ocurrió replicar eso o empezar 133, 134, 135… Tampoco 
Twitter se decantó por la opción #TodosSomos132. La humildad del proceso de enun-
ciación política “yosoy132”, no sé si tú lo eres, no te voy a imponer un “todos”, resulta 
sobrecojedora. Es así que 132 se convierte en un singular infinito que hace referencia a 
cualquiera, es impropio, no tiene color ni sabor: no es una etnia, una clase, un género, 
ni siquiera una generación. 132 es cualquiera.

12 Los acontecimientos “centellan como relámpagos y las verdades emergen” (Lecercle, 1999: 8).
13 Entrevista realizada por Andrés González, Marcelino Nieto y Patricio Gordillo (2014), uam–x.
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¿Qué ocurre cuando las masas corean como si fuera un mantra, como si de veras 
se estuviera diciendo algo en el zócalo de la ciudad de México lleno a rebosar: “!Yo soy 
132!”?14 Ser un número no denota ninguna cualidad, es una cifra, no una adscripción 
identitaria. Sin embargo, un número se erige como la “parte sin parte” que exige ser 
tomada en cuenta, es decir “contar”. Y ese “contar” no sólo es numérico, no es solo 
contar como “cuenta” de los incontados. Es también contar de cuento, de narración, 
de construcción de historia. 

“Yosoy132” corresponde a un proceso de subjetivación política que, como acto de 
enunciación, “es idéntico al proceso de exposición de una distorsión: la mera cuenta de 
los incontables, la diferencia entre la distribución desigualitaria de los cuerpos sociales 
y la igualdad de los seres parlantes” (Rancière, 1996: 55).

“Yo soy” un número olvidado deliberadamente por el poder, yo no soy nada, soy 
el futuro, soy lo que no hay, pero que se expresa. Gritar “Yo soy 132” es quizás un 
“acto de ciudadanía” (Isin, 2009), por su calidad prefigurativa, democrática. Afirmar. 
Contar. Mostrar la credencial. Dar la cara en primera persona del singular. Como si 

14 Ver el video de Masde131, Festival 132 en el DF, https://www.youtube.com/watch?v=qnC5Ld285nM
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a alguien le importara quién soy yo. Como si el ser un “yo” implicara contar, tener 
“derecho a tener derechos” en un país con un 90% de impunidad.

Este proceso de autonombrarse, que es colectivo pero profundamente individual 
porque necesita una voz en singular que lo enuncie como un Yo, es una transgresión 
de la lógica argumentativa. Muestra algo que no cabe, que no se puede decir de otra 
manera, y por tanto transgrede la sintaxis. Por eso, la puesta en escena del 132 no es 
solamente discurso, sino performance, emoción, estética. En palabras de Rancière: “La 
invención política se opera en actos que son a la vez argumentativos y poéticos, golpes 
de fuerza que abren y reabren tantas veces como sea necesario los mundos en los cuales 
esos actos de comunidad son actos de comunidad. Es por eso que en ella lo “poético” 
no se opone a lo argumentativo… Hay política si la comunidad de la capacidad argu-
mentativa y la capacidad metafórica es susceptible de suceder en cualquier momento 
y por obra de cualquiera” (1996: 81).

Martha Muñoz, de la asamblea de Artistas Aliados, explica: “No éramos una sola 
voz de un solo problema, sino que éramos muchísimas voces de muchísimos pro-
blemas y de muchísimos recursos diferentes… no había un carácter finalista, o sea, 
no se buscaba concluir algo […] sino que buscábamos, casi como necesidad, que se 
involucrara el pensamiento de todos, que todos estuvieran plasmados en cada una de 
las cosas que decíamos y creo que ese fue el factor que nos enlazó: nos enlazamos con 
nuestras propias voces, no por las voces de un general común…”15

Los jóvenes del 132 reactivaron una serie de problemas y pusieron en escena 
una serie de preguntas. Y lo hicieron de un modo novedoso, que en muchos casos 
se expresó en la dificultad de sostener un movimiento articulado en asambleas 
donde concurrieron otras causas organizadas previas, y a la vez su propia singula-
ridad de movimiento en red, que se abrió en la esfera digital a la intervención de 
cualquiera.

El 132 descubrió formas de comunicación inauditas, usos de la técnica en el sen-
tido lúdico y político. Las redes que hacen posible los flujos del capitalismo global se 
transmutaron en espacios de encuentro y de afirmación de una política distribuida, 
accesible, replicable; al alcance táctil del mouse. Con las redes y la proliferación de 
espacios de deliberación se trastoca no sólo el espacio público mediático, sino tam-
bién las formas de la comunicación alternativa del activismo militante, en tanto esfera 
ritualizada de aparición de una serie de actores y saberes autorizados. El 132 pone en 
escena una política de cualquiera (Rovira, 2014) que, en primera persona pero sin res-
peto a autoría o autoridad, gesta procesos capaces de extenderse, interrumpir y crear 
experiencias de lo común, politizando la vida cotidiana, difuminando las fronteras 
entre lo público y lo privado, lo on line y lo in situ.

Mariana Favela, de la Asamblea de Posgrados del 132, rechaza incluso el califi-
cativo de “activista” en aras de este cualquiera que sale a las calles. Ella lo expresa así: 

15 uam–x, 7 de mayo de 2014.
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“El activismo te genera una suerte de separación, de diferencia, de alejamiento con 
respecto de ser un ciudadano que participa… porque entonces cualquier ciudadano 
que participa políticamente en algo parece que tiene una diferencia con respecto a 
todos los demás y yo creo que no… Yo, la verdad, sí le dedico la mitad de mi trabajo, 
sobrevivir en el posgrado, sacar mi tesis y hago trabajo político con mis compañeros… 
pero eso no me convierte en una activista, me convierte en una ciudadana que consi-
dera que tiene una responsabilidad con la comunidad con la que vive y no me gusta 
que cedamos la profesionalización de la política, unos son de la clase política y otros 
profesionales del activismo, yo personalmente no me siento cómoda, soy estudiante, 
nada más…”16

Un gran número —sino la mayoría— de participantes tuvieron su primera expe-
riencia política en el #Yosoy132 y vivieron en carne propia la distancia con el activis-
mo más tradicional, los grupos politizados que llegaron a las asambleas. Nacho cuenta: 
“Ellos tenían un lenguaje bastante rígido, también con sus figuras idolatradas, y eso no 
nos decía nada a nosotros, y eso también fue parte del shock, del choque que tuvimos 
con esas personas, porque nosotros no habíamos asimilado y no nos dábamos cuenta 
de nada. Lo que sí escuchábamos en esos discursos era la intención o la aspiración al 
poder, el intento de que predominara cierta ideología, que ésa fuera la que llevara la 
bandera y la que tuviera la voz”. 

Nacho, quien entonces estudiaba la carrera de Comunicación en la Iberoamerica-
na, percibió que ellos tenían que hacer otra cosa: “Por eso la importancia de usar otro 
lenguaje, un lenguaje que pueda ser usado, asimilado por quien quiera, la gente que 
vive en Atenco o la gente que vive acá atrás en Santa Fe… que pudiera ser asimilado 
por cualquiera”.17

Y es verdad, en el 132, todos se hicieron poetas, no sólo poetas con guitarra en 
los autobuses del transporte público, sino con el video, el performance, la gráfica, el 
gesto, la sonrisa. 

El 132 no era sus 5 ó 7 puntos del programa de lucha, sino que “lo más rico del 
132 —explica Mariana— se daba de manera orgánica, una manera muy auténtica y 
que por suerte era y siguió siendo incontrolable… el programa de lucha es el que cada 
uno trae tatuado en la piel… Yo creo que pusimos en la calle mucho más de lo que 
pusimos en esos papeles (del programa de lucha), lo pusimos en los videos, en el arte 
y la estética, tuvimos que recurrir a todo eso porque el discurso que teníamos no nos 
daba para discutir todo lo que queríamos nombrar”.18

16 Universidad Iberoamericana, 6 de mayo de 2014.
17 Universidad Iberoamericana, 6 de mayo de 2014.
18 uam–x, 7 de mayo de 2014.
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Una nueva sensibilidad: desanestesia

Considero pertinente la reflexión de Susan Bruck–Morss (1993) de que hoy en día 
el sistema sinestésico que conforman los cinco sentidos del cuerpo humano, que son 
la base de la apertura al mundo tanto para accionar como para reaccionar y salvar la 
vida, ha sufrido una inversión: se ha convertido en un sistema anestésico, es decir, se 
ha programado para detener los estímulos y proteger al cuerpo del trauma y del shock 
perceptivo. En las sociedades actuales, el sistema sensorial invierte su función y en 
lugar de conectarnos unos con otros, reprime la memoria y mata el impacto. Se trata 
de algo que Walter Benjamin veía como una crisis de la percepción: “La inversión 
dialéctica por la cual la estética cambia de un modo de ser cognitivo en contacto con la 
realidad a un modo de bloquear la realidad, destruye el poder del organismo humano 
de responder políticamente, aún cuando lo que está en juego es la autopreservación” 
(Bruck–Morss, 1993: 72).

México hoy. El secuestro, el asesinato, la extorsión, la tortura, el abuso, la corrup-
ción, la impunidad, la brutalidad de la escenificación de la violencia. La venta del país 
al mejor postor, la destrucción del territorio, las mineras a cielo abierto, la contami-
nación de los ríos, la extorsión, la desaparición forzada, la mentira deliberada en los 
medios de información. ¿Cómo puede ser tolerable una normalidad que a todas luces 
amenaza la autopreservación, la continuidad del país y de la vida misma? 

La inversión anestésica de los sentidos se compensa con la proliferación de fantas-
magorías, es decir, “la adicción sensorial a una realidad compensatoria se convierte en 
los medios del control social” (Bruck–Morss, 1993: 72). Las promesas del consumo 
y la publicidad, el relato del triunfo individual, todo ello son fantasmagorías que nos 
mantienen intoxicados, anestesiados, incapaces de sentir el dolor del otro ni el peligro 
que corremos. Ser se ha convertido en tener, lo que vale es solo aquello que valoriza 
el valor del dinero y la competencia. Bruck–Morss retoma la cita de Benjamin sobre 
la obra de arte: “La crisis de la experiencia cognitiva debida a la alienación de los sen-
tidos, hace posible que la humanidad contemple su propia destrucción con deleite” 
(1993: 92).19

En el caso del #Yosoy132, la irrupción de la política, como momento de verdad, 
supone una interrupción de esta anestesia. Y lo hace como una recuperación de los 
sentidos; se habló de un “despertar” de la juventud del país, “abrir los ojos”. Por ejem-
plo, Fou (2012) menciona “la fuerza colectiva que hoy tenemos los Artistas Aliados 
#yosoy132, en la energía social que hoy hace que salgamos a las calles juntos porque 
nos duele México”. La forma de enunciar no es distanciada, no se dice que México va 

19 Walter Benjamin dice: “La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para 
los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcan-
zado un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden” 
(1973: 57).
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mal o que la situación es preocupante, sino que el país “nos duele”. Mariana Favela 
expresa: “Desde el arte pudimos gritar en rebeldía todo lo que la racionalidad nos 
niega, lo que nos arranca, lo que nos cercena. Sólo desde la poesía y desde la música 
pudimos decir cómo y cuán profundo duele este país, cómo duelen sus lágrimas de 
sangre y rabia” (2014: 234).

La imagen del 132 acabó siendo una llama, un llamado a arder juntos, que apa-
rece recurrentemente en los videos del movimiento. Fou explica: “Cuando leo Si no 
ardemos juntos quien iluminará esta oscuridad, pienso en un estado de conciencia que 
estamos logrando en nosotros mismos y poco a poco contamina —en el mejor de los 
sentidos— a más personas en la ciudad y que se va moviendo por otras.” 

El calor de arder, de quemarse, duele, pero la luz es un momento de ver. La forma 
de extender el movimiento es por contagio, no por persuasión argumentativa ni por 
programa ideológico, sino por una nueva sensibilidad, como un cambio de piel, que 
se transmite de forma incontenible. Un afecto alegre, amoroso, que teje la posibilidad 
de la confianza, base imprescindible de la acción. La palabra “amor” estalla con el 132, 
Yoali no se cansa de decir “los amo”, son varios los que se despiden con esa frase, los 
que no la disimulan y la repiten. Acto de amor. Andrés Solórzano manda un mensaje 
porque no puede estar en la presentación de los audiovisuales de Másde131 el 7 de 
mayo de 2014: “Mi espíritu y corazón quisieran estar con ustedes, no siempre se pue-
de estar con quien se ama”. Amaranta dice que ella “se enamoró” del movimiento, lo 
escribe en una hermosa crónica en Facebook en junio de 2012, lo repite en la asamblea 
de la uam–x dos años después ante todo el mundo. Pero no sólo es amor, hay un afecto 
alegre, composición de cuerpos, irreverencia, estallido liberador, carcajada, gozo. En la 
calle codo a codo somos mucho más que dos. No son 132, no es la suma de las partes, 
son mucho más, otra cosa.

Quizás nada resume mejor esta pasión contagiosa que la risa, tan irreverente y fácil 
de contagiar en las redes. El candidato presidencial del pri, encarnación de un pro-
yecto de continuidad sin fisuras (nada parecía interponerse en su camino al poder del 
Estado), había dado motivos para las carcajadas. En la feria del Libro de Guadalajara 
no supo articular sus tres títulos y dio pie a un estallido incontenible de memes y car-
cajadas cibernéticas. Unos meses después, mayo de 2012, en la Universidad Iberoame-
ricana tuvo que huir por los baños ante la rechifla en su contra. En las redes miembros 
de distintas universidades replicaron con un sinfín de expresiones como la de “Peña 
Nieto, te esperamos con los baños abiertos”.

Mariana Favela dice: “En el país de la muerte, la risa es el amarre a la vida… la risa 
se va contagiando mientras crea distintos e intangibles espacios de lo común. Las redes 
sociales se transforman en un rincón que explota el espíritu sarcástico del humor a la 
mexicana […]. Ahí empiezan a tejerse afinidades y simpatías a la velocidad de la risa. 
¿Quién planeo la risa?” (2014: 231). 

El acontecimiento de #YoSoy132 como apertura de un espacio permite la co-
nexión, la percepción regresa a los cuerpos como capacidad de actuar políticamente, 
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de romper la soledad autogénica (esa que pretende que no necesitamos a los demás, 
ésa que la televisión y la publicidad repite: sólo cosas, cosificar al otro, consumir, des-
echar), la falsa promesa de la fantasmagoría cae en pedazos (la de un futuro con coche, 
casa y un buen trabajo, negada para una generación completa).

En esta búsqueda de sentir y contagiar, la dimensión estética de la comunicación 
se volvió fundamental. El arte salió a la calle, porque creaba espacio y sensibilidad. “Lo 
que importa es ocupar el espacio físico y no la palabra”, dice Mariana (2014: 239). Yo 
añadiría que el arte permitió abrir el lugar: los cuerpos en movimiento, con la forma, 
con la voz y con la música hacen aparecer lo que no estaba ahí: un espacio de lo co-
mún, un espacio que no es el del tránsito acelerado del capitalismo, de los carros, del 
trabajo, de la falta de tiempo. 

Jorge explica al respecto (en Vera, 2014: 55) la experiencia de cambiar la ciudad: 
“Y era increíble, porque, neta, se sentía un carnaval en la calle, porque en vez de trá-
fico con automovilistas enojados tocando el claxon, estábamos nosotros”. Emiliano 
cuenta la experiencia de hacer desaparecer el asfalto: “Ese día en esa marcha, recuerdo 
que pasamos por Polanco, dimos mucha vuelta, la gente toda nos apoyó, tomamos el 
Circuito Interior y para mí fue impresionante como una calle de cuatro carriles iba 
atascada de gente, tú mirabas adelante y no podías ver asfalto, veías gente, y veías para 
atrás y no veías asfalto. Veías más gente…” 

Transformar la urbe, habitarla en común. Suely Rolnik explica que en el momento 
de ruptura “las nuevas sensaciones que se incorporan a nuestra textura sensible son in-
transmisibles por medio de las representaciones de las que disponemos. Por esta razón, 
ellas ponen en crisis nuestras referencias e imponen la urgencia de inventarnos formas 
de expresión” (2006).

En la Ciudad de México, estudiantes de 32 escuelas de arte crearon la asamblea 
de Artistas Aliados para inundar las marchas y protestas con propuestas creativas y se 
convirtieron en el frente cultural del movimiento. “Ante todo, hemos hecho del arte, 
la creatividad y la espontaneidad nuestras armas. Hemos refrendado que las plazas 
son nuestras, que otro mundo es posible, que otro arte es necesario, que la lucha no 
violenta puede incidir en la conciencia, que estamos vivos, despiertos y no vamos a 
rendirnos”, explica Diego Ugalde (2012). 

Esto se replica en los estados de la república mexicana. La forma es el fondo, la 
creatividad es el acto de nacer para/con otros, la experiencia tiene que ser bailada y 
cantada. En Querétaro, por ejemplo, el 2 de julio de 2012: “Se realiza una velación 
por la democracia en Plaza de Armas. Durante toda la noche velamos un ataúd impro-
visado con una marioneta encima. Llenamos la plaza de música, de libros, de poesía, 
de performance. Hacemos que florezca el concreto. Al amanecer cantamos de nuevo. A 
partir de ese día comenzamos a tomar plazas con regularidad. En el Jardín Guerrero, 
en el evento “Se elevará nuestro sol”, conjuntamos grupos musicales del sotavento 
tabasqueño, son jarocho de Xalapa, huapango con don Secundino Rivera, el grupo 
Santiago, Luna y Agua de Querétaro, flamenco, tambores africanos. Sobre la plaza 
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colocamos un tórculo y realizamos grabado. Ponemos por primera vez la biblioteca 
nómada” (Ugalde, 2012).

En el D. F., el 132 se dedicó a caminar y caminar como poseído por un frenesí que 
solo puede explicarse con la idea de hacer florecer el concreto. Por rutas inauditas, en 
lugares como la Estela de Luz, Televisa, Polanco, Reforma, el Zócalo, el 132 estalló con 
su alegría joven. En todas las acciones había esa dimensión performativa, ese juego de 
la imaginación de ocupar la ciudad, hacerla otra. Tras las elecciones del 1 de julio tuvo 
lugar la “marcha fúnebre de la democracia”, que salió de Ciudad Universitaria y cami-
nó hasta el Tribunal Electoral, nada menos que 14 kilómetros, con ataúd y catrinas y 
música. En Querétaro, cuenta Ugalde (2012):

En la Plaza Constitución marcamos el mapa de México con pétalos de cuatro colores, 
realizamos una limpia al país que termina con el rompimiento de cuatro ollas de barro. Se 
realiza un ostracismo al estilo de la democracia ateniense: sobre cada fragmento de barro 
la gente pone el nombre de un político, el que obtiene más votos debería irse del país por 
diez años.

La intervención estética del movimiento buscó tácticas creativas para abrir espacios 
y desnudar la alianza de las élites económicas y mediáticas contra toda transparencia 
democrática. Aroch–Fugellie (2013) utiliza el concepto de leverage o “apalancamien-
to” para mostrar cómo los Artistas Aliados de #YoSoy132 inventaron “palancas” para 
cambiar situaciones, a pesar de una debilidad inicial. Contratiempos como encon-
trarse un círculo policial cuando iban a ocupar el cine abandonado Lindavista de la 
Ciudad de México en agosto de 2012, se transformaron en oportunidad al decidir no 
irrumpir violentamente contra las fuerzas del orden sino utilizar la distancia del cerco 
para proyectar sobre la fachada del edificio la película anunciada. 

Decir con imágenes: la fuerza audiovisual del 132

Como movimiento RedCon cuenta con varios canales de YouTube gestionados por 
los grupos especializados en lo audiovisual nacidos al calor del movimiento y una 
floreciente aportación espontánea, los jóvenes del Yosoy132 no sólo documentaron las 
protestas sino que actuaron en el imaginario y lograron un lenguaje propio, con piezas 
breves, impactantes y de alta carga emocional. Esta ingente producción se caracteriza 
por su factura urgente, destinada a la inmediatez de la acción, su escasa duración y 
su dinamismo, es decir, hablan el lenguaje de las redes digitales: atraen la atención, la 
sostienen con un montaje de imágenes ágiles, condensan una idea esperanzadora, que 
abre al “sí se puede” y concluyen antes de que el espectador se canse (en su mayoría no 
duran más de 4 minutos). Dos grupos destacan: Más de 131, nacido en la Universidad 
Iberoamericana a raíz del famosísimo video inaugural de los 131 estudiantes, y el Fren-
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te Autónomo Audiovisual, colectivo heredero de la Coordinadora Audiovisual creada 
por los estudiantes de cine como parte de la asamblea de Artistas Aliados que agrupó 
a las escuelas de arte de la Ciudad de México. 

Dos de las piezas que eligieron los jóvenes del Frente Autónomo Audiovisual para 
mostrar ante un auditorio lleno durante la celebración de los 2 años del movimiento 
en la uam–x fueron: 6 días para salvar a México20 y #Resistencia132,21 ninguna de ellas 
de más de 4 minutos de duración. La primera está conducida por un discurso en off 
que inicia diciendo: “El estado ha contado ya su historia. El silencio nos quiere matar 
de olvido…” Luego, la voz enumera las luchas históricas de México de “obreros y 
campesinos, el villismo, el zapatismo, el movimiento ferrocarrilero…”, hasta llegar a 
la actualidad, intentando no dejarse ninguna. Esta arenga en off se ilustra con imáge-
nes de rostros de gente en las marchas del #YoSoy132 en una clara puesta en “primer 
plano” de cualquiera. Sólo hasta el final de sus 3 minutos y medio aparece el dueño 
de la voz en off que está de espaldas hablando ante una multitud que lo escucha y que 
permanecerá anónimo y sin rostro para quien mira el audiovisual: “México, tus hijos 
te estamos diciendo esto: justicia, justicia, justicia…” Y concluye con títulos en blanco 
sobre fondo negro: “Cuando ellos creían que nos habían dado todas las respuestas, de 
pronto, cambiamos todas las preguntas”.

#Resistencia13222 es un video cuyo único sonido es una música instrumental 
suave pero rítmica, inicia con imágenes de la ciudad de México, las paredes desca-
rapeladas, escrito en las calles y en los lugares más inusitados aparece #Yosoy132. 
Luego siguen unos títulos con letras blancas sobre fondo negro “Porque seguiré 
luchando”, “Porque no sé rendirme”, “Porque soy de un mundo en resistencia”. 
Y a continuación y por el resto de los casi 4 minutos aparecen consecutivamente 
imágenes de las manifestaciones en Argentina en 2001, la Primavera árabe en 2011, 
las protestas en Grecia, los Indignados en España, el movimiento Occupy de Estados 
Unidos, los estudiantes chilenos en las calles. Concluye con unas frases sobre fondo 
negro: “Porque es posible cambiar al mundo”, “Porque es posible cambiar a Méxi-
co”, “Sigamos ardiendo juntos”, “Sigamos iluminando esta oscuridad”. La última 
escena es un #YoSoy132 escrito en el asfalto con un material que se enciende en 
letras de fuego. 

Las imágenes no ofrecen una guía explícita de lectura o un discurso cerrado o 
programático que ordene la interpretación. Son piezas abiertas a la recreación que 
cuidan en todo momento la forma, la música y la cadencia. Buscan que quien los 
vea se re-conozca como parte, intentan configurar una imaginación nueva y posible: 
un país con ciudadanía y paz. Esta ingente producción de audiovisuales breves se 
distingue de la otros movimientos similares en el mundo como el 15M u Occupy Wall 

20 http://www.youtube.com/watch?v=RwnfZloHZZ4
21 http://www.youtube.com/watch?v=vjNgJ_iTLJ4
22 http://www.youtube.com/watch?v=vjNgJ_iTLJ4
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Street por la cantidad y la inmediatez de sus pequeños relatos visuales. Ezequiel Reyes, 
miembro del Frente Autónomo Audiovisual y analista del tema, explica que mientras 
otros movimientos como el 15M ha producido 24 documentales largos, en México la 
abundancia es de piezas breves, que no buscan explicar toda la historia del 132 sino 
actuar para el momento con un mensaje que se aleja del video de denuncia que registra 
con el mayor realismo posible y sin apenas edición las marchas de un movimiento o 
la represión. Frente a los testimonios de primera mano de lo ocurrido, muchas veces 
grabadas con teléfono móvil y subidas a Internet sin trabajo de edición, los colectivos 
audiovisuales del 132 hacen otra cosa: usan ese material pero van más allá, intentan 
contar más. Es el caso por ejemplo del video sobre la represión del 1º de diciembre 
de 2012 llamado Operación #1dmx23 hecho por el colectivo Más de 131 que muestra 
la batalla campal ocurrida el día de la toma de protesta de Enrique Peña Nieto en el 
Congreso de la Unión, los enfrentamientos con la policía y la infiltración. El hilo 
conductor de esta pieza, que incluye imágenes muy potentes de las protestas, de los 
infiltrados y de las detenciones arbitrarias, es un grupo de jóvenes que se reúne en un 
departamento de la ciudad para rememorar y tratar de entender lo ocurrido. Las voces 
cruzadas y la perplejidad del grupo de amigos ante la derrota y la violencia del Estado 
se mezclan con los hechos documentados por las cámaras en un relato abierto que se 
pregunta ¿qué pasó?

¿Fue clave la tecnología para esta explosión audiovisual? Pues sí. Ezequiel Reyes 
señala que el 132 es parte de un momento global, de las rebeliones que en todo el 
mundo están utilizando la red para contar la propia historia: “Existía el mito en los no-
venta de que el video iba a emancipar, la revolución debía ser transmitida. Pero había 
un elemento que no estaba: la capacidad de transmitir estas imágenes, de difundirlas. 
Cuando surge Youtube eso se vuelve posible y cualquiera puede acceder a ellas”. Y así 
fue. El movimiento de los estudiantes mexicanos de 2012 empezó con un video en 
Youtube y se viralizó en Facebook, Twitter…

Pero no fue sólo el canal ni el contenido del mensaje, sino la forma: lo expresivo 
y lo poético “desanestesiante” que se puso en escena. Mover y con-mover (mover con 
otros, frente a los otros) no es tarea fácil y parte de una voluntad clara de decir algo 
nuevo. Nacho, de Más de 131, explica lo que ellos detestan: “Los medios de comu-
nicación, como ya sabemos, lucran pues con lo que están transmitiendo, esos hechos 
que transmiten son los que tienes que creer y ese es su negocio. Pero ese lenguaje, eso 
que nos están diciendo, ya no nos dice nada a nosotros. Lo que nosotros podemos ver 
desde lejos es todo lo que nos están ocultando.” 

Para Nacho, entonces, se trata de hablar de otra manera: “No estamos en com-
petencia con ellos, nuestro mensaje no tiene que aspirar a un te digo esto y tienes que 

23 https://www.youtube.com/watch?v=HY5AeTkBrHk del colectivo Más de 131. Sobre este mismo 
día el Frente Autónomo Audiovisual realizó el video Detenciones arbitrarias en la Ciudad de México 
#1Dmx http://www.youtube.com/watch?v=WRcyXrA39sA
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creerlo, sino que tiene que aspirar a que cuando la gente lo vea, se dé cuenta de algo, de 
una verdad estética… Es una verdad que cuando tú lees en una gran novela una frase 
y te detienes en ella, como que te das cuenta de algo y eso es lo que estamos buscando 
nosotros… No se trata de que te tragues los hechos sino que te des cuenta de eso, y a 
partir de eso tienes tu propia interpretación, tu propio camino, esa idea que se pueda 
desarrollar en otras cosas.”

Recupero la idea de “darse cuenta”, como un proceso abierto de contar de cuenta y 
contar de cuento, de abrir una nueva narrativa, en primera persona, capaz de remezcla 
y de apropiación, en la lógica del Do It Yourself propia de la comunicación en redes 
digitales. Nacho abunda: “Entonces yo creo que ese darte cuenta de algo en este nuevo 
lenguaje, también era entender que no hay un discurso predominante sino que hay 
una intención de develar todo esto que se quiere mostrar. Con eso tú haces lo que 
quieras, tú puedes interpretar, tú lo puedes llevar incluso más lejos, lo puedes utilizar 
en otras cosas.”

Y ese darse cuenta funciona de las redes a las calles y de regreso. Son espacios 
multicapas, a la marcha la sobrevuela una nube de tweets (Toret, 2014). El contagio, 
la risa, la mirada, se extiende más allá de lo inmediato en lo mediato: lo mediado por 
computadora permite otra forma de estar juntos, hace brotar nuevas iniciativas sin 
dueño, réplicas, remix. La calle se refuerza en la red y la red en la calle, sin que sea 
posible desentrañar una de la otra.

Romper la soledad: hacer algo

El proceso de desanestesiarse es una invitación a compartir y no a competir o temer. 
Frente al aislamiento de las vidas en las grandes ciudades del mundo, donde la calle se 
ha vuelto un espacio hostil, la política es estar juntos. Nacho, ante un auditorio lleno 
de gente explicó en mayo de 2014 que el nacimiento del #YoSoy132 significó para él 
“el fin de la soledad”. 

No es el único que utiliza estas palabras. A dos años del estallido del #Yosoy132 
la gente reivindica lo que se hizo posible al juntarse. Ana Rodón (en Vera, 2014) dice: 
“Yo jamás hubiera conocido tanta gente, no sabes la cantidad de gente que conocí de 
la uam, de la unam, del Poli, de la Anáhuac, y del pinche itam, que yo tenía tantos 
prejuicios del itam, y que nos echaron tanto la mano en el debate, ¡guey, hicimos un 
debate!”.24

24 Los estudiantes lograron organizar un debate entre los aspirantes a la presidencia (menos Enrique 
Peña Nieto, quien se excusó de no asistir) transmitido por Internet la noche del 19 de junio de 2012. 
Las preguntas se elaboraron colectivamente a partir de las aportaciones de las asambleas universi-
tarias y de un espacio colaborativo en Internet. Más de 112 mil personas siguieron el debate por 
YouTube, sin contar quienes lo escucharon por radio.

Movimientos sociales int.indd   164 13/07/15   11:10 p.m.



Abrazar a México: política y sensibilidad estética del #YoSoy132

165

Si los chavos de la Ibero se indignaron tras la visita de Peña Nieto, ¿cómo no se 
indignaban otros con mucha menos fantasmagoría a su favor? Recuerdo algunos estu-
diantes de la uam–x diciendo: “Si los de la Ibero se están moviendo, ¿cómo es posible 
que nosotros, los de las universidades públicas, no estemos haciendo nada?”

Recuperemos el primer momento: el video de 131 estudiantes dando la cara y 
denunciando la mentira de las corporaciones mediáticas sobre lo ocurrido en la Ibero, 
ese video se difundió viralmente y fue capaz de detonar una serie de interpelaciones 
en cascada. ¿Qué mostraban los estudiantes de la Ibero que no se hubiera dicho miles 
de veces? ¿Qué hizo que se volviera viral y que emocionara tanto, de qué forma des-
anestesió?

María (en Vera, 2014) cuenta cómo organizaron la protesta primigenia contra 
Enrique Peña Nieto en la Universidad Iberoamericana el 11 de mayo de 2012: “Es-
taba todavía muy fuerte lo de las mujeres violadas en Atenco, pues dijimos tenemos 
que hacer algo con ellas y pusimos “Mi cuerpo no es campo de batalla”, y entonces les 
pintamos eso y en la sabana, ¡era una sábana!, pusimos “Todxs somos Atenco”.

Rodrigo Serrano por su parte explica a Ulises Vera (2014) lo que siguió: “Había 
una indignación generalizada. Al día siguiente sale, el sábado en la mañana, el sábado 
12, el encabezado de El Sol de México: “Triunfo a pesar de boicot orquestado”, y ahí 
es ¿cómo?, ¡boicot orquestado, mis pelotas! Hay que hacer algo, hay que responder, 
entonces ese sábado en la mañana, redacto un, el guión, llega Ana Rolón a mi casa y 
le digo, oye, hay que hacer esto, y Ana Rolón dice, ¡va, hay que hacerlo! En mi casa, 
en la mañana, hacemos el grupo de Facebook que se llamaba “video por la verdad”… 

A partir de ese video, mucha gente se encontró en un hashtag que luego salió a la 
calle, que fue cuerpo y composición de los cuerpos. Que permitía a cada quien “hacer 
algo”. Para empezar se creó una apertura por donde asomarse y aportar. 

Supongamos que a la gente le sorprendió la audacia de quienes en principio no 
tienen nada que perder, jóvenes de una universidad privada, es decir, que tienen garan-
tizada su vida en cierto modo en la fantasmagoría, pero que decidieron optar por otra 
cosa, por buscar a otros, por lanzarse a “hacer algo”, por denunciar lo ocurrido 6 años 
antes en Atenco, por exigir derecho de réplica…

Eso generó la imperiosa necesidad de muchos otros de hacer lo que sea, una can-
ción, otro video, una asamblea, un concierto, un cartel, un medio de comunicación 
en red, un performance, un hashtag. Cada quien lo que pueda, lo que quiera. De 
repente, dice un músico, “podíamos hacer algo”: cantar una rola, hacer un video en el 
mismo formato… Así ocurrió con propuestas de gente fuera del país, se autogeneró 
la red del 132 Internacional capaz de múltiples acciones descentralizadas, también se 
consolidó una red solidaria de bandas de rock…25 Los menores de edad, estudiantes 
de Secundaria o de preparatoria, hicieron un video celebrado en las redes: YoSoy133, 

25 Ver entre otros el video “Yosoy132 movimiento de artistas”: https://www.youtube.com/watch?v=w_
Ie-g8GaiU
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el número que sigue a 132, el futuro: “Sé que a mi edad no puedo votar, pero sí estoy 
informado de lo que pasa en mi México”.26 Los rostros de 133 adolescentes aparecen 
diciendo sus nombres, a qué escuela van. También los padres de los jóvenes del movi-
miento subieron a la red el audiovisual titulado #No están solos:27 “Yo no soy 132, soy 
mamá de un 132 y no me preocupo, me ocupo…” A la vez, aseguran estar orgullosos 
de sus hijos: “Mi hijo es un hombre inteligente, no es un delincuente”; “Mi hija es una 
ciudadana participativa, no es una apática”, “Mi sobrina es una ciudadana consciente 
e informada, no es una manipulada”…

La interpelación brotó en todos los estados de México, que crearon su propio 132 
sin conocerse, con convocatorias en las redes y encuentros en las plazas. Cada réplica 
del 132 tuvo su absoluta singularidad, de acuerdo con la situación de cada estado 
de la República. Una de las experiencias más interesantes es sin duda Ciudad Juá-
rez. Ahí, uno de los lugares con mayores índices de violencia y feminicidios del país, 
cuenta Julián, criticaron el centralismo, pero: “la gráfica nosotros la replicábamos y la 
adaptábamos a nuestra región, por ejemplo, no nos gustaba el blanco y el negro y le 
metíamos rojo, entonces nuestro 132 era rojo… Nuestro referente para mantenernos 
en contacto a nivel nacional era que nosotros reconocíamos la problemática, la nece-
sidad de que hubiera un movimiento nacional muy fuerte… Por eso veníamos (al D. 
F.) y nuestros mecanismos de discusión eran las minutas del 132, si eso es lo que se 
acuerda, se baja a las asambleas y eso es lo que hace el movimiento, pero también nos 
caía el veinte de que había 132 en otras regiones del estado de Chihuahua o en otras 
regiones del país, que nunca vinieron a una interuniversitaria (en el D. F.), que traían 
su trabajo y retomaban lo que se hacía así, y replicaban lo que se hacía desde acá, que 
¡vamos a hacer esto, tal día!, era la necesidad para nosotros de replicar y fortalecer un 
movimiento que queríamos nacional.”28

¿Qué significa “hacer algo” en un mundo que nos exige cada día “no perder el 
tiempo”, cuando el estrés es una dolencia generalizada? ¿Será que “hacer algo” es pre-
cisamente cambiar el sentido del tiempo productivo y lograr abrirlo por dentro en 
clave de lo inesperado, en clave de voz propia, en clave de encuentro, de aportación 
libre y desinteresada?; ¿”hacer algo” es lo contrario de todo lo que hacemos por deber 
o por dinero? ¿Es la forma de nombrar un acto altruista, es decir, dirigido hacia otros, 
no egoísta? Martha, de Artistas Aliados, lo contó así ante la asamblea de la uam–x dos 
años después del estallido del movimiento: “Hasta el hecho de interrumpir en media 
asamblea era una cuestión de intención, casi de performance, de decir “yo creo que lo 
que yo estoy diciendo es válido”, y esa intervención se veía hasta en lo gráfico en las 
calles, y la intervención de querer hacer algo, de querer mostrar un poco lo que noso-

26 http://www.youtube.com/watch?v=d7-Mrm0OyFM&feature=related
27 http://www.youtube.com/watch?v=JaBlsUN9wbc
28 Julián, de Ciudad Juárez, en la Universidad Iberoamericana, 6 de mayo de 2014.
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tros pensábamos… nuestro movimiento tenía que ver muchísimo con la intervención, 
con entrar, con hacer algo. Y básicamente ese fue el 132 que yo viví y que nos unió. ..”
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Lo que convocaba era un espacio sin límite como un hashtag. Las formas de parti-
cipación fueron variadas. La red permitió lazos de muchos tipos. Por ejemplo, Emilio 
Lepine hizo el cartel de un luchador rompiendo de una patada una televisión y lo 
subió a Internet pero jamás pisó la calle. “Cada quien milita desde sus recursos. Yo lo 
hice como respuesta, como compromiso, fue mi contribución, lanzarlo como un men-
saje en una botella”, explicó en la unam el 9 de mayo de 2014. La técnica empleada 
fue claramente fruto de del remix de la digitalización y del escaso costo de su produc-
ción en computadora, sin necesidad de llevarlo a impresión (hay que ver la cantidad 
de carteles sobre este movimiento que nunca cobraron vida en papel). Emilio tomó a 
Blue Demon pateando un coche y lo recontextualizó con una televisión. En las redes, 
su imagen se viralizó. Al final, otros lo imprimieron y acabó en las paredes no sólo 
en México sino en Estados Unidos: fue utilizado para convocar un acto en Chicago y 
posteriormente para anunciar el evento interuniversitario que organizamos en mayo 
de 2014 en la Iberoamericana, la uam–x y la unam. Emilio explica su emoción: “Lo 
veías en la calle y te motivaba, es algo que donas a la comunidad, si perdura ya se verá, 
no importa que sea anónimo”.29

Francisco Castañeda, alias Heyfcoe tuvo con otros artistas la idea de abrir un 
repositorio digital de gráfica, a la que podía sumarse y contribuir cualquiera, bajo el 
hashtag #Cartel132. “Recordemos que México es profundamente artístico, utiliza íco-
nos, imágenes…”, explica Heyfcoe, “¡esto va a dar para mucho cartel!, pensé”. Desde 
un sticker hasta un hashtag, llegaron cientos de imágenes de “gente que no había visto 
ni conocido en mi vida”. A la vez les empezaron a pedir carteles de todos lados de la 
república para utilizarlos para sus eventos, “la gráfica ya era un frente de ataque”, ex-
plica en la unam el 9 de mayo de 2014. 

Formas de habitar la política

César Alan Ruiz Galicia (2013), en un artículo de la revista Hashtag creada al calor del 
movimiento, resume: “La Política inaugurada por el movimiento interpela mediante 
un estilo propio y con pronunciamientos a modo de verso libre, tratando de romper 
con la engañosa prosa oficial, para implantar una poética que transforme a la política 
en una experiencia estética.” 

A modo de verso libre, vale la pena retomar la experiencia de Bosque David Iglesias, 
contada en la entrevista realizada por mis estudiantes de Comunicación Social de la 
uam–x, Marcelino Nieto, Andrés González y Patricio Gordillo. Este joven biólogo 
decidió sumarse a la movilización del #YoSoy132 en la Estela de Luz de la Ciudad de 
México el 23 de mayo de 2012. Bosque explica que pensó: 

29 unam, 9 de mayo de 2014.
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“¡Perfecto!, vamos a acampar como en España. O sea, yo le vi a esa convocatoria 
una pinta de que era una acampada como la de Sol, entonces yo fui, con mochila con 
cambio de ropa, con materiales para aportar a la acampada, llevé la casa de campaña, 
llevé latas para comer, latas para escribir o hacer mantas, libros para intercambiar y 
llevé instrumentos musicales porque, dije, si nos vamos a quedar en la noche, pues 
vamos a echar el baile, ¿no?”

Sin embargo, cuando llegó a ese monumento, que causó un escándalo por mal-
versación de fondos durante el gobierno de Calderón, la gente desbordaba el lugar 
y la muchedumbre empezaba a marchar hacia el Ángel de la Independencia y hacia 
Televisa, luego hacia el zócalo, sin que nadie decidiera el rumbo. Bosque, que iba car-
gando todas sus cosas, explica la emoción del momento: “¡Pues vámonos a Televisa! Y 
un chorro de gente caminaba, un contingente desordenado, o sea esto inédito también 
era maravilloso, yo lo sentí como un “vámonos de pinta todos”, era una cosa muy 
viva, pues, muy espontánea, que si bien me daba la intuición de que esto no va a durar 
mucho, pero qué bonito que está pasando, era una primavera, el florecimiento que se 
iba a marchitar, pero dije, ¡va!”

Al final, Bosque acabó en el zócalo. En la esquina de Madero se organizó una 
jarana improvisada: “Entonces echamos un collage maravilloso ahí, tres amigos de la 
(Escuela) Nacional de Música, una amiga que no sé de dónde es, ni me acuerdo, o sea, 
ni me sé bien su nombre, y yo en el marimbol, en la esquinita del zócalo echamos eso, 
con una lamparita iluminándonos, con la cámara de estos chavos del cuec…” En tres 
o cuatro días el video estaba editado: 

“Pusieron tres o cuatro imágenes de la marcha, había unas tomas padrísimas que 
está atardeciendo en el centro, ves la Torre Latino, el atardecer y un chingo de jóvenes 
haciendo fiesta en la calle… Y ese grito: “el arte va pa’lante, la tele va pa’tras”… a muy 
poco les cuesta identificarse con eso… pinche verso, sin proponérselo sintetizaba mu-
cho la emoción del inicio…” 

Una vez subido a la red, el video se viralizó: “… tiene 80 y tantos mil views, o 
sea, yo toco con un grupo que intentamos ser serios y demás…, si superamos los 300 
views, ya nuestro video fue exitoso. Esta cosa a los tres días tenía 30 mil views, a la 
semana 60 mil, una cosa rarísima, ibas a las marchas y te identificaban y tú así de no, 
no soy yo, es mi hermano gemelo bizarro… rarísimo.”30

El 132 está integrado por las miles de historias como la de Bosque, entretejidas. 
Parsifal era en 2012 estudiante de una preparatoria privada, “nada de lo que pasaba en 
el mundo se hablaba dentro de esa escuela”, comparte ante la asamblea de la uam–x del 
7 de mayo de 2014. Pero él y sus amigos se cruzaron con unos estudiantes que iban a la 
Cámara de Diputados a manifestarse contra la Reforma Laboral: “Nosotros llegamos 
con los estudiantes del cch Sur y no supimos qué hacer, nos sentamos, agarramos un 

30 Sonecito Yosoy132. https://www.youtube.com/watch?v=BtDF9n93-Y4 La letra del son puede apre-
ciarse en: http://pastebin.com/WFHaNzbz
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par de hojas de carpeta, las juntamos haciendo nuestras propias cartulinas y cada quien 
puso un mensaje en sus cartulinas…” 

En cada estado de la república el movimiento generó procesos singulares. 
Como cuenta Julián, de Ciudad Juárez, “el 132, al permitir y al abrirse al diálogo 
con otros estados, se dio cuenta de que había muchísimas otras demandas en el 
país: problemas de despojo, problemas en los bosques, problemas de violencia, 
problemas de muchísimos tipos y que fue muy fraterno al quererlos abrazar, y aun-
que obviamente sabíamos que no iba a alcanzar, pero el decir que no puede quedar 
fuera todas esas luchas, y aún así lo intentamos, a pesar de las diferencias, no se 
tuvo miedo a tomar postura y a equivocarse… el 132, como decía el compañero, 
nos devolvió la política”. 

Este intento de “abrazar” todo el dolor y las causas del país fue quizás la fuerza pero 
también el talón de Aquiles del 132, que se convirtió en la plataforma de visibilidad 
para cualquier lucha en un México lleno de injusticia. Uno de los triunfos del movi-
miento articulado con otros fue la liberación del profesor tzotzil Alberto Patishtán, o 
la movilización de jóvenes contra la destrucción de Wirikuta, contra las explotaciones 
mineras, contra el trasvase de agua que afecta a los pueblos yakis en Sonora o la solida-
ridad con los procesos autonómicos como en Cherán, Michoacán. O con los zapatistas 
de Chiapas y su Escuelita un año después, a cuyas comunidades rebeldes acudieron 
con entusiasmo las nuevas generaciones; o con los maestros de la cnte reprimidos e 
invisibilizados, o en la lucha contra las reformas en telecomunicaciones y energética… 
Por ejemplo, el colectivo Más de 131 de la Iberoamericana se dedicó a producir infor-
mación y audiovisuales sobre todas estas causas llevando su forma especial de hacer 
y decir, su sensibilidad comunicativa, a otros campos y construyendo un imaginario 
enlazado de esperanza.31

Abrazar el dolor de México

Los jóvenes no podían abarcarlo todo. Las asambleas creadas en cada institución edu-
cativa y la asamblea general interuniversitaria como forma de toma de decisiones del 
132 se vieron rebasadas por las asambleas populares, donde podían participar otras 
organizaciones. Las formas más tradicionales de la izquierda radical rozaban con la 
voluntad de hacer las cosas de otra manera los jóvenes sin experiencia política previa. 
El 1 de diciembre de 2012, esas contradicciones afloraron cuando se rompió una de 
las premisas del 132 hasta entonces: su vocación pacifista y respetuosa de gentes, espa-

31 Ver su excelente medio de comunicación en la red y las múltiples causas que ahí se visibilizan: www.
masde131.com. En especial, su producción audiovisual en YouTube: https://www.youtube.com/
user/MasDe131. Sobre el profesor Alberto Patishtán: Carta al padre https://www.youtube.com/
watch?v=a4lFIsuqDfk
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cios y paredes.32 Ese día, un operativo de seguridad de miles de policías antidisturbios 
rodeaba el congreso de la unión donde iba a tomar posesión el nuevo presidente. Las 
manifestaciones acudieron a este escenario montado con días de antelación. Dentro 
del mismo 132 no hubo una táctica única de cómo comportarse y cada quien campó a 
sus anchas, sobre todo la policía deteniendo gente, legitimada por los cocteles molotov 
y la acción directa violenta de algunos. Fue ahí que el 132 se disolvió como convocato-
ria que abraza. Las extensiones corporales en forma de teléfonos móviles y cámaras de 
los manifestantes lograron documentar la represión arbitraria y sacaron de la cárcel a 
los detenidos. Pero la frágil y delicada magia creada por los jóvenes del 132, ese abrazo 
incluyente que hacía posible pensar otro México más allá del pri, no se recuperó. 

#YoSoy132 siguió su curso en cada una de las vidas que abrazó, las amistades que 
consolidó y los colectivos que de ahí derivaron. No hay duda de que el movimiento 
revitalizó las trayectorias individuales. Amaranta recupera lo que aprendió: “De esas 
personas que entraban por primera vez a participar en un movimiento político yo 
aprendí más, porque yo daba por sentadas muchas cosas, pero a partir del 132 me 
asaltaban muchas preguntas sobre cosas que yo daba por hecho y en este sentido siento 
que creamos una comunidad que no se basaba en vencer a Peña Nieto ni democratizar 
a los medios… ese plan de lucha nos lo fuimos tatuando en la piel… y cuando me 
encuentro a gente en el metro, en la calle y están insertándose en el trabajo o termi-
nando sus tesis, me cuentan lo que andan haciendo… Creo que este espíritu del 132 
está ahí y sigue…”33

Por ejemplo, cuenta Raúl Linares, quien ahora es reportero de Revolución 3.0: 
“Después del 132 algunos de los compañeros que hacíamos periodismo o que acabá-
bamos de salir de la carrera en ese entonces nos reapropiamos, volvimos a tener fe en 
que trabajar con signos, con la verdad, ir a ponerle la grabadora todos los días a alguien 
podía hacer cambios esperanzadores…”34

Mariana Favela explica en entrevista con Ulises Vera (2014) lo que quedó del mo-
vimiento: “Pues yo podría decir que en realidad las que sobreviven no son las redes te-
máticas ni las oficiales, sino las afectivas. O sea, las redes que se formaron y terminaron 
en colectivos audiovisuales, otras son publicaciones independientes periodísticas, otras 
son grupos todavía de activismo y de intervención política, es decir, hay un montón de 
colectivos. Son las mismas personas, los mismos amigos, que teniendo los mismos re-

32 Desde sus inicios, el 132 mostró una gran preocupación por manifestarse de forma pacífica y respe-
tuosa. Como anécdota, se comenta que en la primera gran convocatoria en la Estela de Luz, algunos 
jóvenes intentaban que la gente marchara por las banquetas (aceras) para no entorpecer el tráfico. 
Ese mismo 23 de mayo, una brigada regresó al lugar de la concentración para limpiar de basura la 
plaza. El acuerdo de no hacer grafitis llevó a que el 2 de julio, tras el paso de la mega marcha, fueran 
a borrar las pintas con pintura.

33 Asamblea de la uam–x, 7 de mayo de 2014.
34 Asamblea de la uam–x, 7 de mayo de 2014.
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ferentes, que teniendo distintas ideologías, contrapuestas muchas veces, en discordia, 
siguen siendo compas, y eso es un potencial de organización para un país tan diverso.” 

Y cierro este artículo a modo abierto, con una conclusión a la que llega Ulises 
Vera en su tesis de maestría sobre el movimiento: “El #YoSoy132 no se debe estudiar 
desde lo que fue, porque nunca fue algo, no fue en su pasado, el movimiento es que los 
participantes, motivados desde 2012, están haciendo algo y seguirán haciendo algo.” 
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Movimientos sociales y las convocatorias 
electorales de 2006 y 2012 en México: 
Ni revolución de colores ni primavera 

mesoamericana

Salvador Martí i Puig1

Introducción: objetivo, marco analítico y contexto

El texto que se presenta tiene como objetivo analizar los repertorios de acción colectiva de 
los movimientos y la estructura de oportunidades existentes durante los procesos electora-
les de 2006 y 2012 y, en base a ello, compararlos con episodios de movilización parecidos.

¿Por qué nos interesa trabajar sobre la activación de la protesta en períodos electo-
rales en México? Básicamente por dos razones. La primera es para analizar el repertorio 
de acción colectiva y su evolución. Y la segunda para señalar que los procesos electorales 
en México son una ventana de oportunidad que utilizan muchos actores políticos (mo-
vimientos, pero no sólo) para expresar y denunciar agravios; si bien éstos no han sido 
tan fuertes (o no se les han presentado las condiciones necesarias y suficientes) como 
para derrocar los incumbents —tal como ocurrió en las llamadas “revoluciones de colo-
res” de Europa Oriental o en algunos países del Magreb durante la “primavera árabe”.

Analizar el repertorio de acción colectiva y su evolución es importante porque, 
como expone Charles Tilly (1979, 1986, 1992, 1995), el análisis de los cambios en el 
repertorio de acción colectiva de los movimientos son una excelente vía para explicar 
los significados de la lucha popular. Los repertorios de acción colectiva son “un con-
junto limitado de rutinas que son aprendidas, compartidas y ejercitadas mediante un 
proceso de selección relativamente deliberado” y, por ello, nos posibilita señalar las 
regularidades en las maneras de actuar de los colectivos en defensa o persecución de 
intereses compartidos a lo largo del tiempo y del espacio (Auyero, 2002: 188). 

Como señala Tilly (1978), los repertorios de acción colectiva (también llamados 
repertorios de beligerancia) son fruto de convenciones aprendidas y forman parte de la 
cultura pública de los colectivos activistas. Cada grupo tiene una historia —y una me-

1 Profesor de Ciencia Política, Universidad de Girona, Salamanca, Cátedra Óscar Uribe Villegas Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco salvador.marti@ugd.edusmartipuig@gmail.com
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moria— de su propia acción colectiva. La gente no puede emplear rutinas de acción 
colectiva que desconoce, ya que cada sociedad tiene una “reserva de formas familiares 
de acción” conocidas tanto por los activistas como por sus oponentes. Además, como 
los movimientos sociales rara vez tienen incentivos selectivos o constreñimientos sobre 
sus seguidores, la acción colectiva suele ser el instrumento en base al que se estimula 
la movilización. Albert Hirschman (1982) lo expuso cuando dijo que no era cierta la 
afirmación de Mancur Olson (1965) de que la acción colectiva tenía que considerarse 
exclusivamente como un coste, ya que para muchas personas corrientes la acción co-
lectiva supone algo atractivo, sobre todo cuando la gente cree que puede retar a una 
autoridad abusiva. En esta dirección el mismo autor afirma que “la gente disfruta y 
se siente poderosa cuando tiene la sensación, por muy vaga que sea, de que tiene a la 
historia de su parte y puede decir a viva voz lo que piensa sobre un tirano o sobre una 
situación injusta” (Hirschman, 1991: 158).

El repertorio de acción colectiva tiene tres funciones fundamentales: comunica, 
genera solidaridad y desafía. La acción colectiva comunica y transmite las exigencias 
de los movimientos sociales, pues supone una exteriorización de demandas que, de 
otro modo quedarían silenciadas. La acción colectiva también genera vínculos de 
solidaridad e identidad entre los miembros que realizan repertorios beligerantes. 
Y, finalmente, los repertorios son “las armas” de los movilizados, ya que con ellas 
amenazan a la parte interpelada de continuar la protesta si ésta no da una respuesta 
a sus demandas. Además, es necesario señalar que la noción de repertorio es eminen-
temente política, ya que está conformado por un conjunto de rutinas beligerantes 
ancladas en la experiencia y está condicionado por las formas de represión estatal 
(Auyero, 2002: 198). 

El repertorio de acción se centra en los hábitos de beligerancia adoptados por 
los distintos actores a partir de expectativas compartidas y de la interacción entre 
los ciudadanos, los actores y el Estado. De esta manera el concepto de repertorios de 
acción colectiva nos invita a combinar dos temas que a menudo están separados: los 
cambios en las formas que se da la lucha popular y el impacto que tiene el cambio de 
ciclo político en la protesta observado si hay una estructura de oportunidades abierta 
(Tarrow, 1997).

La EOP se ha definido como “las dimensiones existentes —aunque no necesa-
riamente formales, permanentes ni nacionales— del entorno político que fomentan 
o desincentivan la acción colectiva entre las gentes” (Tarrow, 1997),2 la eop da cuen-

2 Cabe apuntar una contra-hipótesis a la afirmación coyuntural de Tarrow, pues no debe olvidarse 
que la oportunidad tiene un fuerte componente cultural y que se pierde algo importante cuando 
se limita la atención al cambio en las instituciones políticas y a las relaciones entre actores políticos 
(McAdam y Tilly, 1998: 91). En este sentido, así como las oportunidades políticas abren el camino 
para la acción política, los movimientos sociales también crean las oportunidades para esta (Ibarra, 
Martí y Gomà, 2002: 35).
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ta del cuándo se activan los agentes sociales que normalmente están latentes porque 
carecen de oportunidades políticas. Así, pues, la acción colectiva prolifera cuando la 
gente tiene acceso a espacios necesarios para escapar de su pasividad habitual y en-
cuentra la oportunidad de usarlos. También aumenta cuando los ciudadanos se ven 
amenazados por costes que no pueden soportar o ultrajan su sentido de la justicia 
(Tarrow, 1997). 

Peter Eisinger (1973), popularizó este concepto en un estudio comparativo so-
bre el alcance de la protesta en varias ciudades norteamericanas, cuya variable inde-
pendiente estaba dada por el grado de apertura (o cierre) de los sistemas políticos 
locales. Según Tarrow (1997) la EOP se conforma por todas aquellas dimensiones 
consistentes del entorno político que fomentan la acción colectiva entre la gente, 
mientras que el cierre se refiere a las restricciones, aquellos factores que desincen-
tivan la acción, tales como la represión o la capacidad de las autoridades de pre-
sentarse como un bloque sólido frente a los opositores. La relación entre protesta 
y oportunidad política es curvilínea: ni el acceso total ni su ausencia fomentan el 
grado máximo de acción colectiva. La protesta es esencialmente más probable en sis-
temas caracterizados por una mezcla de factores abiertos y cerrados (Eisinger, 1973: 
15). Además del estudio de Eisinger, otras investigaciones empíricas comenzaron a 
identificar la importancia de nuevas variables tales como la inestabilidad electoral, 
la disponibilidad de aliados influyentes o la tolerancia a la protesta entre las élites 
(Gamson y Meyer, 1992). 

Siguiendo este orden de ideas, cuando oportunidades favorables tales como la 
apertura del acceso institucional, fisuras entre las élites, establecimiento de alianzas 
con nuevos actores y disminución de la capacidad represora del Estado se combinan 
con una perspectiva elevada de los costes que supondría la inacción, los episodios de 
acción política colectiva tienen lugar. 

En este texto —siguiendo a Tilly y Auyero— nos interesa ahondar en el análisis 
de los repertorios vinculados a determinadas coyunturas electorales que suponen una 
estructura de oportunidad política particular. Con ello se vinculan micro-procesos 
(como son la manera de protestar, de defender intereses, de reclamar derechos o de ge-
nerar identidades) con un tipo de coyunturas políticas muy particulares: los procesos 
electorales de 2006 y 2012.

Las elecciones de 2006 representan un momento clave porque con ellas finaliza 
una etapa de optimismo y expectativas democratizadoras basada en la derrota del Par-
tido Revolucionario Institucional (pri) en las urnas en 2000 y la posibilidad de que 
se dé una alternancia en el poder. En 2006 queda claro que el partido en el poder (el 
Partido de Acción Nacional, pan) optó por mantener una alianza con el antiguo statu 
quo (el pri y el sector de negocios que emerge de las reformas neoliberales implemen-
tadas durante la década de los noventa) y por impulsar (o tolerar) acciones represivas 
como las de Atenco o en bloquear liderazgos electorales retadores como el de López 
Obrador. 
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Así las cosas, los comicios de 2006 suponen el inicio de un ciclo caracterizado por 
la llegada de un presidente a través de unas elecciones plagadas de irregularidades, el 
cierre de espacios políticos y una militarización del país que va a suponer una oleada de 
violencia criminal en todo el territorio. Por otro lado, las elecciones de 2012 también 
suponen una coyuntura crítica debido al “anunciado” regreso del pri al poder en un 
entorno de inseguridad ciudadana y control mediático. 

Cabe señalar que México, en el período analizado, es un país que ha sufrido una 
profunda transformación económica y social debido a su adhesión en 1994 al Tratado 
de Libre Comercio con América del Norte (tlcan), a la liberalización de su eco-
nomía y al progresivo abandono de la clásica mediación proteccionista que ejercían 
las instituciones públicas sobre muchos colectivos sociales.3 A raíz de ello México se 
convirtió en un país más segmentado territorialmente entre Norte y Sur, y con ma-
yores diferencias sociales. Sin embargo esta situación social no se ha visto reflejada 
en los medios por el control que han ejercido dos grandes grupos de comunicación 
(Televisa y tv Azteca) en la opinión pública. Cabe decir que en 2007 Televisa acapa-
raba (con sus cadenas nacionales) el 66% de las 465 concesiones, tenía el 52% de las 
audiencias y concentraba 70% de la publicidad en pantalla comercial; mientras que 
tv Azteca tenía el 28 por ciento de las concesiones, el 21% de la audiencia y 25% de 
la publicidad.4 En este contexto la connivencia de Televisa y tv Azteca con el poder 
se ha traducido en ignorar cualquier tipo movilización contra el statu quo y, cuándo 
no ha podido silenciarlo, en criminalizarlo. Este dato es importante para señalar que 
las movilizaciones registradas en México en contra del poder nunca han tenido acceso 
a los medios de comunicación mayoritarios ni sus demandas han sido recogidas por 
los mismos y, precisamente por ello, los movimientos siempre han tenido que idear 
formas alternativas de comunicación (siempre vinculadas a su repertorio de acción 
colectiva) para hacerse oír. 

3 El modelo neoliberal supuso cambios que impactaron las estructuras económicas y políticas. Como 
se ha expuesto, algunas de las reformas se dictaron durante administraciones del pri. En la presi-
dencia de Salinas, por ejemplo, se reformaron dos principios fundamentales de la constitución que 
supusieron una ruptura con los esquemas históricos que habían delineado la política mexicana hasta 
la década de los ochenta. La primera de estas reformas fue la modificación del artículo 27 de la 
constitución, que establecía el carácter no enajenable del ejido como estructura base de organización 
productiva —una de las premisas ideológicas de la revolución mexicana. La reforma establecía la 
posibilidad de “nuevas formas de asociación en el campo” en esencia significaba la posibilidad de que 
el ejido pudiera ser enajenado con el tiempo, ello significó su progresiva privatización de la tierra. 
La otra reforma cambió las relaciones entre la iglesia y el Estado a través de un cambio en el artículo 
130 dispuso. Con este cambio se reconoció la personalidad jurídica a las asociaciones religiosas y la 
posibilidad de que éstas pudieran adquirir bienes.

4 Villamil, Jenaro, “Los tiempos de las televisoras”, 1 de julio 2008, apro http://www.proceso.com.
mx/analisis_int.html?an=60356
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El movimiento antifraude de 2006

El día 2 de julio de 2006 se celebraron unas elecciones extremadamente competidas, 
sin embargo los días posteriores se revelaron más críticos e inciertos que los vividos en 
la víspera de los comicios. Los ciudadanos mexicanos esperaban con ansia un desen-
lace electoral que pusiera fin a la campaña más longeva, apasionada, cara y sucia de la 
historia del país.5 Sin embargo una vez finalizado el conteo por parte del el Instituto 
Federal Electoral (ife), el candidato de la coalición liderada por el Partido de la Revo-
lución Democrática (prd), Manuel López Obrador,6 no aceptó los resultados que lo 
dejaban en segundo lugar por un pequeño margen (el 0.56% del sufragio). Con ello 
la ciudadanía mexicana continuó dividida y en vilo, con la diferencia de que en ese 
momento no había una fecha clara en el horizonte para zanjar el conflicto. 

Legalmente el proceso permaneció abierto hasta el día 6 de septiembre, cuando el 
Tribunal Electoral del Poder Judicial Federal (trife) resolvió en contra las múltiples 
impugnaciones realizadas por el prd que señalaban la existencia de un fraude minu-
ciosamente planificado. El problema que empañó todo el proceso fue, sin duda, la des-
confianza ciudadana hacia múltiples instituciones que regulaban el proceso electoral y, 
debido a ello, se gestó una de las movilizaciones ciudadanas más grandes de la historia 
contemporánea de México. 

¿Cuál fue las razón de este escenario tan conflictivo? Sin duda dos cuestiones: la 
sensación de agravio de los votantes de López Obrador, y la percepción de que existía 
una estructura de oportunidad política que posibilitaba la protesta y la podía hacer 
efectiva. 

La sensación de agravio se basó en la evidencia de un manejo partidario de la 
administración del Estado; en la elaboración de una campaña sucia e inequitativa 
contra López Obrador por parte del pan y sus aliados; y la desconfianza ante el órgano 
que tenía que dar credibilidad al proceso: el Instituto Federal Electoral. Respecto al 
manejo partidario de la administración del presidente Vicente Fox destacó la voluntad 
de sacar de la competición a López Obrador evitando el registro de su candidatura a 
través de un proceso de “desafuero” por cuestiones administrativas menores y en base 
al cuál se generó una ola de indignación ciudadana que activó grandes movilizaciones. 
En cuanto a la inequidad de recursos en la campaña electoral, cabe señalar que el pan 
excedió el uso de fondos que permitía la legislación, a la par que una plataforma de 
empresarios (el llamado Consejo Coordinador Empresarial) vinculados al partido con-

5 Véase sobre dicho acontecimiento el número especial de ps nº40 de 2007.
6 Sin embargo, el papel de López Obrador como activista y líder arranca desde mucho antes, con un 

destacado papel en su estado natal, Tabasco, donde encabezó tomas de pozos petroleros. También 
durante su ejercicio como jefe de gobierno de la Ciudad de México logró que centenas de miles de 
personas salieran a la calle en 2005 contra del proceso de desafuero que se orquestó desde el gobierno 
de Vicente Fox para evitar que contendiera como candidato a la presidencia.
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servador financió en la televisión una intensa guerra sucia de descalificaciones hacia 
López Obrador.7 La desconfianza hacia el Instituto Federal Electoral (ife) fue produc-
to de su partidarización previa que supuso el control de la institución por parte del pan 
y del pri, así como de la filtración de padrones electorales del ife a la intranet del pan, 
la adjudicación de los servicios de software del ife al cuñado del candidato panista a la 
presidencia (Felipe Calderón), y el compadrazgo entre el consejero presidente del ife, 
el responsable del Programa de Resultados Electorales Preliminares (prep) y el mismo 
candidato.8

En este contexto el apretado margen de “victoria” del candidato del pan se recibió 
con incredulidad, tanto por la trayectoria de fraudes presentes en la historia electoral 
mexicana, como por la parcialidad con que la administración Fox se posicionó en la 
contienda y por la partidarización del ife.

A pesar de este convulso escenario, el candidato oficialmente ganador, Felipe Cal-
derón, declaró que sería el “presidente de todos” y exhortó a los mexicanos a “empezar 
de nuevo”. Pero Andrés Manuel López Obrador declaró que, por un lado, recurriría 
al Tribunal Federal Electoral para que se iniciara un nuevo conteo —voto por voto— 
para que quedara claro quien había sido el vencedor y, por otro lado, convocó a la 
ciudadanía al zócalo capitalino a una larga serie de “asambleas informativas” donde 
expondría las anomalías electorales y organizaría acciones de resistencia para pedir que 
se “hiciera justicia”. A partir de entonces muchos simpatizantes “lopezobradoristas” 
(también llamados pejistas) se movilizaron debido a que una notable proporción de 
sus votantes tenían una sensación de agravio y se inició una de las movilizaciones más 
extensas acontecidas en la Ciudad de México. Estas movilizaciones se iniciaron en 
julio y se extendieron durante más tres meses. Así empezó a desplegarse un abanico 
de acciones de “resistencia pacífica” que iban desde ocupaciones de grandes vías capi-
talinas, happenings, hasta boicots a empresas que financiaron la campaña del pan. La 
acción más importante fue la ocupación (o “plantón”) del zócalo y de toda la Avenida 
de la Reforma, desde el 30 de julio hasta el 13 de septiembre de 2006. Este espacio 
—ocupado por el movimiento— se convirtió en el centro neurálgico del movimiento: 
desde allí se informaba, se generaban consignas, se realizaban eventos y acciones. 

Pero, ¿cómo es posible que un movimiento se viera con fuerzas para ocupar parte 
del corazón neurálgico de la megalópolis mexicana? La respuesta reside en que el mo-
vimiento anti-fraude tenía la percepción de que existía una estructura de oportunidad 
política que lo posibilitaba y que, incluso, podría conseguir revertir los resultados ofi-

7 Dos años después el ife denunció que el proceso electoral estuvo plagado de irregularidades y em-
pezó a multar a los partidos que se beneficiaron de toda la propaganda negativa que ilegalmente se 
transmitió por televisión.

8 Tres años después de las elecciones el entonces presidente del Instituto Federal Electoral (ife), Luis 
Carlos Ugalde, publicó sus memorias del proceso con el ánimo de no quedar como “el malo de la 
película”, revelando muchos de los manejos no transparentes y de las presiones que sufrió por parte 
del gobierno de Fox.
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ciales y levantarse con la victoria. Así el objetivo del movimiento fue la impugnación 
del resultado de las mismas para invalidar la “dudosa victoria” de Felipe Calderón y 
encumbrar a la presidencia a su candidato. 

El movimiento se definió a sí mismo como de “resistencia civil pacífica”, haciendo 
énfasis en su carácter no violento y de resistencia, si bien jugó simultáneamente cartas 
institucionales, cartas no institucionales y cartas institucionalizantes (o instituyentes). 

Así, lo singular del movimiento alrededor de López Obrador fue que sus estrate-
gias de lucha combinaron tres frentes que en otros momentos parecerían incompati-
bles: lo institucional, la disrupción (no institucional) y lo instituyente. 

Lo institucional se articuló a partir del apoyo de los políticos profesionales desde 
sus puestos de representación popular y con las instituciones gubernamentales dónde 
gobernaban políticos afines (como el gobierno de la Ciudad de México) y, gracias a 
ello, podían alzar un campamento en algunos lugares estratégicos de la urbe sin miedo 
a la represión del gobierno local. La expresión política institucional del movimiento 
estuvo formada por los partidos agrupados en el Frente Amplio Progresista (fap) y que 
eran el Partido de la Revolución Democrática (prd), el Partido del Trabajo (pt) y el 
Partido Convergencia, si bien el movimiento social fue mucho más allá de la militan-
cia partidaria y aglutinó grupos, organizaciones y gentes muy diversas.

El apoyo institucional fue gráfico y explícito, y así lo demostraron cargos repre-
sentativos del fap desde espacios de visibilidad pública como la cámara de diputados 
y la de senadores, tal como ocurrió cuando impidieron físicamente que el presidente 
saliente, Vicente Fox, presentara su último informe de gobierno el primero de sep-
tiembre de 2006 acusándolo de haber contribuido al fraude electoral; o entorpeciendo 
la toma de protesta de Felipe Calderón el primero de diciembre de 2006. Pero más allá 
de estas acciones testimoniales, el plantón que organizó el movimiento anti-fraude en 
el zócalo y Reforma tuvo apoyo logístico del gobierno de la ciudad (el Distrito Federal) 
ya fuera activamente —aportando infraestructura— o garantizando la seguridad del 
espacio ocupado por los militantes. Además, en esta movilización también destacó su 
estrecha vinculación con las redes partidarias, que tuvo mucha más importancia de la 
que generalmente existe en la política no convencional y disruptiva (Martí i Puig y 
Llamazares, 2012). En el movimiento antifraude la movilización partidaria fue espe-
cialmente intensa en las primeras semanas después de la celebración de las elecciones 
presidenciales y, por lo tanto, se puede exponer que la protesta no fue espasmódica, 
si no que estuvo políticamente orientada. Es decir, que se parecía más a las moviliza-
ciones presentes en Kiev en 2004 que la de Caracas de 1989 (que se conoció como el 
caracazo). 

En cuanto a lo disruptivo (no institucional) se desarrolló a través de un repertorio 
de acción colectiva basado, sobre todo, en bloqueos, ocupaciones y marchas. Una 
muestra de ellos fueron los actos masivos (llamados en muchos de los casos “asambleas 
informativas”) dónde López Obrador hacía concentraciones e informaba a sus segui-
dores sobre los pasos a seguir. También en este ámbito destacó la actividad conocida 
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como “la resistencia creativa”, es decir, las actividades expresivas y lúdicas a través de 
las cuáles se denunciaba el fraude. Esta faceta performativa fue muy importante y ge-
neró gran cantidad de acciones.9

Lo disruptivo, sin embargo, no supuso confrontación con fuerzas armadas o au-
toridades, si no que se mantuvo en la organización de boicots a las televisoras que 
acusaban al movimiento de extremista y criminal (no mirándolas) y a los productos 
de las empresas que financiaron la campaña negativa a López Obrador a través del lla-
mado Consejo Coordinador Empresarial, y en la organización de actos performativos 
y artísticos (a menudo impulsados o dirigidos por connotados artistas10) a lo largo de 
toda la república.

Este repertorio performativo pretendió crear —a la vez— un significado instituyen-
te en la medida que pretendió crear una “realidad paralela y autónoma” a la oficial, con 
significados, valores y lealtades vinculadas al movimiento. El ejemplo más gráfico de 
este repertorio se realizó el día 16 de septiembre de 2006 en el zócalo capitalino cuán-
do se llevó a cabo un “ritual de investidura de López Obrador como presidente legíti-
mo”, con banda y silla presidencial ante la aclamación de la multitud allí reunida. En 
este sentido lo performativo/instituyente fue una parodia, pero se realizó solemnemente 
con la pretensión de denunciar el proceso electoral que calificaban de fraudulento y 
con el fin de generar un universo simbólico propio pero enraizado en la cultura políti-
ca mexicana, ya que se utilizó el escudo del país con el águila juarista y se dieron “cre-
denciales oficiales” a los representantes del “gobierno legítimo” (Calveiro, 2008). Así, 
a través de este repertorio simbólico se generó una identidad entre de los “resistentes al 
fraude”, hecho que se reflejaba, por ejemplo, en los “pins” con la banderita de México. 

Frente al silencio o criminalización de los dos grandes grupos el movimiento de 
resistencia civil buscó vías alternativas para difundir sus mensajes, y con ello muchas 
veces los mismos activistas se convirtieron en comunicadores a través del uso de los 
teléfonos móviles para convocar las asambleas en el zócalo, de las estaciones de radio y 
también de la creación de blogs.11

Entre los blogs destacaron El sendero del Peje en el que participaban más de treinta 
personas en distintos lugares de México simultáneamente y que procesaban informa-

9 Son muchas las actividades teatrales y culturales que se hicieron. Una de ellas fue la de burlarse de las 
declaraciones que hizo Carlos Slim cuándo dijo que “el plantón de Reforma era kafkiano” a través de 
una persona disfrazada de Gregorio Samsa (mutado en cucaracha) paseando por un establecimiento 
comercial propiedad de Slim con un grupo de gente que tocaba música.

10 Destaca en esa labor la del cineasta Luis Mandoki que realizó dos largometrajes del proceso, uno 
titulado Fraude 2006 y otro que mostraba la figura del líder del movimiento que se tituló: ¿Quién es 
el señor López?

11 Sólo un periódico, La Jornada, cubrió la movilización pormenorizadamente y desde un ángulo fa-
vorable. Además el mismo medio —por internet— creó la Otratele, un singular espacio televisivo 
a través de la página electrónica de este periódico y de Google que daba a conocer y difundía las 
denuncias electorales del movimiento.
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ción, convirtiéndose en una “guía de la resistencia” y en un “espacio de participación 
ciudadana”; el blog Carrito boicotero que señalaba las acciones de boicot a realizar; el 
blog El justo reclamo donde aparecían videos y la recreación de ficciones políticas y el 
blog del Planeta AMLO. Sin duda estos blogs también formaron parte de la resistencia 
creativa, si bien además de la existencia de blogs activistas se generó un blog instituyen-
te: el de la página web del Gobierno legítimo de México que tenía formato de sitio oficial 
y que se actualizaba cuidadosamente, y dónde aparecía la estructura y el gabinete que 
encabeza Andrés Manuel López Obrador junto con los documentos principales de 
cada una de las secretarías, los discursos, los promocionales, la bitácora de prensa, las 
formas de contacto, los videos y los llamados a la movilización.

El movimiento, sin embargo, empezó a debilitarse a partir del mes de septiembre 
de 2006, una vez que el Tribunal Electoral del Poder Judicial Federal (trife) resolvió 
en contra de las impugnaciones que realizó el prd y desestimó un reconteo “voto por 
voto” de todas las mesas electorales (las casillas). En ese marco se levantó la ocupación 
y el movimiento pasó a otra fase menos “insurreccional” e “inmediatista” y para dar 
inicio a un plan de medio y largo plazo que tenía como fin impugnar las políticas del 
nuevo gobierno12 y abrir un proceso político que partiera de lo local hasta lo nacional, 
cuyo desenlace fuera crear una Convención Nacional Democrática y una nueva fuerza 
política.

12 En cuanto a esta lucha destacó la oposición a la propuesta de ley para abrir Petróleos de México al 
capital privado en 2008, que logró organizar a unos 200 mil “brigadistas en defensa del petróleo”, 
acreditados como tales, en todo el país.
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Las elecciones de 2012 y el movimiento #Yosoy132

La campaña electoral para la presidencia de la república en 2012 se desarrolló des-
pués de un período de intensa violencia fruto de la guerra desatada entre los cárteles 
del narco, la impunidad reinante en algunas zonas del país y por las medidas de mili-
tarización implementadas por el gobierno de Felipe Calderón. En dicho contexto las 
elecciones de 2012 despertaron un notable interés mediático por el más que probable 
regreso del PRI al poder de la mano de Enrique Peña Nieto, un candidato telegénico 
(aunque con poca capacidad argumental) apoyado por grandes grupos económicos. 

¿Cómo interpretar el retorno del pri al poder? Básicamente por tres elementos. El 
primero es la profunda frustración producida en las dos administraciones, la última 
liderada por Felipe Calderón (del pan), que no sólo no respondió a las expectativas 
creadas, sino que llevó al país a unas cotas de descrédito internacional inauditas. El 
segundo fue la incapacidad del líder de la izquierda, Manuel López Obrador, de resta-
ñar las heridas internas presentes en su propia formación (el prd) y de distanciarse de 
la imagen de «populista» que crearon sus adversarios antes y después de las elecciones 
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del 2006. Y el tercero fue la nostalgia de muchos mexicanos por un pasado de “paz y 
orden” idealizado que se gestó en la década de los treinta y que pervivió hasta los años 
ochenta de la mano del pri. Para muchos mexicanos, el «régimen priísta», aun con sus 
rasgos autoritarios y clientelares, generó crecimiento económico, produjo una cierta 
cohesión social y estableció de forma clara y sin equívocos unas reglas del juego que 
todo el mundo respetaba. 

El domingo 1 de julio se celebraron en México unos comicios para elegir el nuevo 
presidente de la república, 128 senadores, 500 diputados y diversas autoridades locales 
y estatales en seis entidades, pero no fueron unas elecciones tan planas como se pensó 
a inicios de la campaña,13 pues en la recta final de la campaña apareció un movimiento 
social (y una ola de protestas) que nadie esperaba: el movimiento #Yosoy132.

El movimiento #Yosoy132 fue un estallido social fruto de una convocatoria auto-
generada que tomó las calles y plazas de las principales urbes del país (Rovira, 2014). 
Este movimiento, además, no se vinculó ni con el candidato de la izquierda, ni con la 
propuesta de Javier Sicilia de anular el voto, ni con la zapatista de no acudir a las urnas. 
La demanda no era electoral, pero sí tuvo una profunda vinculación con la democra-
cia: denunciaba la complicidad con el poder de los dos grandes consorcios privados de 
comunicación (Televisa y Televisión Azteca que controlan el 90% de las audiencias) 
y alertaba del supuesto peligro que representaba la vuelta al poder de un partido con 
rasgos autoritarios y represivos como la es el pri.14

El movimiento #YoSoy132 surgió de la visita el 11 de mayo del candidato del pri, 
Enrique Peña Nieto, a la Universidad Iberoamericana (la Ibero), un centro de educa-
ción superior bajo la tutela de la Compañía de Jesús al que tradicionalmente estudian 
jóvenes de clase media y media alta. Al llegar el candidato del pri a la universidad, 
algunos estudiantes lo increparon por la represión que desató en 2006 siendo gober-
nador del Estado de México contra el pueblo de Atenco. Ante ello Peña Nieto contestó 
que él asumía la responsabilidad del operativo policial (un operativo en el que dejó dos 
muertos, 47 mujeres violadas, varios heridos graves, más de 200 detenidos, torturados 
y golpeados).15 Frente a tal respuesta muchos estudiantes incrementaron su protesta y 
el candidato desapareció por la puerta trasera. Esta escena generó un gran escándalo 
cuando se difundió a través de las redes sociales. Posteriormente las dos grandes cade-

13 Según los resultados electorales ofrecidos por el ife del día 6 de julio de 2012, los resultados de la 
contienda electoral para la presidencia de la república dieron una victoria al candidato del pri con un 
38.15% de los sufragios, seguido por los candidatos del prd con un 31.64% y del pan con el 25.4%. 
Véase: http://www.google.com.mx/elections/ed/mx/results consultado el 6-07-2012. 

14 Cabe señalar que a partir del 2000 con la caída del pri y la victoria del Partido de Acción Nacional, 
esta situación no cambió, sino que se produjo, de acuerdo a la tradición de un “control autoritario” 
de los medios, propio de los gobiernos del pri, a un “sometimiento del Estado a los medios”.

15 Un informe detallado de lo ocurrido, con los testimonios y denuncias de los pobladores, puede consul-
tarse en la página de la Comisión Civil Internacional por los Derechos Humanos: cciodh.pangea.org
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nas de televisión propagaron —siguiendo el relato oficial del pri— que los estudiantes 
que protestaron no eran estudiantes sino activistas profesionales. 

El lunes siguiente (el día 14 de mayo) algunos estudiantes de la Universidad Ibe-
roamericana crearon un video dónde salían 131 alumnos de dicha institución en You-
Tube enseñando su carnet de estudiantes y diciendo que no eran “profesionales de la 
protesta”.16 El vídeo se difundió de forma viral y recibió más de 1 millón de visitas en 
una semana y la gente empezó a decir “Yo soy 132”, para sumarse a los 131 estudiantes. 
De acuerdo con Sandoval y Gil en Rovira (2014), el hashtag #MarchaYoSoy132 fue 
mencionado más de 769 mil veces en 4 días y subió en los trending topics la noche del 
17 de mayo. Así empezó una ola de movilizaciones a la que se sumaron universidades 
públicas como la Universidad Nacional Autónoma de México y la Universidad Autó-
noma Metropolitana, y privadas como el Tecnológico de Monterrey o la Universidad 
Anáhuac, convocando marchas que terminaban frente las instalaciones de Televisa con 
la demanda del “derecho humano a la información”. Pronto el movimiento dejó de ser 
exclusivamente estudiantil y capitalino y alcanzó una dimensión nacional y transver-
sal. Sin embargo #YoSoy132 no tuvo un programa concreto de lucha si bien enarboló 
6 demandas genéricas vinculadas a la democratización social y de los medios.17

En este sentido el movimiento #YoSoy132 aportó elementos de continuidad con 
las luchas políticas tradicionales pero también supuso un cambio de lógica generando 
una movilización más global, transversal y con soportes nuevos. Por ello cabe enmar-
car el movimiento en una doble lógica. Una de carácter global interconectada con 
la efervescencia movilizadora del bienio 2011–2012 que dio inicio con la Primavera 
Árabe y que posteriormente se fue ampliando por el mundo —en Europa del Sur, 
Norteamérica, en el Cono Sur o en Brasil. Y otra lógica de carácter local, incrustada 
a los ciclos electorales y sus campañas en las cuales se abren ventanas de oportunidad 
ante la presencia de los candidatos que luchan por el favor del público. 

Pero no hay duda que es imposible comprender el 132 sin tener en cuenta el factor 
sorpresa. El movimiento #YoSoy132 surgió de forma inesperada en mayo de 2012 en 
la Ibero donde nadie pensó que el candidato del pri encontraría un abierto rechazo ni 
que, posteriormente, los miembros del pri arremetieran públicamente contra los estu-
diantes diciendo que eran “profesionales de la protesta”. A partir de entonces un grupo 
de estudiantes de la Ibero utilizaron sus habilidades comunicativas y organizativas para 
impulsar una movilización 2.0. En este sentido, al igual que en la Primavera Árabe y 
en el 15M español, la acción colectiva se difundió de forma inmediata a través de la 

16 http://www.youtube.com/watch?v=P7XbocXsFkI
17 Durante el cerco a Televisa el 25 de julio de 2012, se acordaron estos puntos: democratización de los 

medios de comunicación, cambio al modelo tecnológico y científico, cambio al modelo educativo, 
cambio al modelo económico neoliberal, cambio al modelo de seguridad nacional y justicia, trans-
formación política y vinculación con los movimientos sociales y búsqueda del pleno cumplimiento 
al derecho a la salud.
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web (Martí i Puig, 2011). Los participantes del 132 fueron mayoritariamente jóvenes 
en edad universitaria, cuyo núcleo duro estaba compuesto por «nativos digitales». Pero 
el movimiento fue mucho más allá y no sólo se vivió en la red, sino también en las 
calles donde se realizaron múltiples marchas, a pesar de algunas tan cándidas en las que 
los estudiantes desfilaron por la banqueta de la Avenida Reforma para no obstaculizar 
el tráfico.

La comunicación desplegada hizo que el 132 se replicara, redundara, se abriera 
más allá de las fronteras de la edad y de la universidad. La impronta de la cultura 
colaborativa (propia de las redes activistas) se vio en la ausencia de liderazgos claros, 
la capacidad de autoconvocatoria y de la capacidad diseminada de remix de mensajes 
(Rovira, 2014). El hashtag #YoSoy132 encarnó un espacio de lo común virtual, donde 
se pudo denunciar, presentar y experimentar de forma diversa y apropiada la realidad. 
Así, la acción digital también se convirtió en un espacio para la disrupción.

El día de las elecciones, el 132 se erigió en instancia de monitoreo y miles de ac-
tivistas participaron como observadores electorales. Se construyeron espacios y wikis 
en la red para que los ciudadanos subieran las fotos de los resultados de cada casilla y 
cotejarlas con el conteo oficial, además de recopilar denuncias y evidencias gráficas de 
posibles delitos. Los videos de denuncia sirvieron para impugnar la elección cuando se 
generaron situaciones sospechosas de fraude. 

Después de este evento, sin embargo, el 132 empezó a diluirse, aunque intentó ar-
ticularse con otros grupos y organizaciones sociales. Posteriormente algunos episodios 
violentos en la toma de posesión de Enrique Peña Nieto como presidente de México 
—donde miles de jóvenes (y grupos infiltrados) se enfrentaron a un cerco policial de 
enormes dimensiones alrededor del congreso de la unión— y la detención de 106 
personas (14 de las cuales pasaron tres semanas en la cárcel) generaron nuevos retos 
para el movimiento y lo situaron en una dimensión más tradicional del movimiento 
de lucha mexicana, generando el debate sobre las formas de ésta y sobre la necesidad de 
actuar contra la impunidad y arbitrariedad policial (Rovira, 2014). Pero más allá del 
desenlace, no hay duda que el movimiento #YoSoy132 intensificó la demanda de más 
democracia y significó un nuevo hito de socialización política para miles de jóvenes, la 
mayoría de los cuales vivían su primera experiencia política. 

Sin duda la novedad del movimiento #Yosoy132 fue la incorporación de las nue-
vas tecnologías de la información y comunicación, que si bien ya se habían utilizado 
en el ciberzapatismo (Rovira, 2009), con el movimiento #Yosoy132 se masificaron y 
replicaron de forma viral generando una interconexión entre la realidad virtual y lo 
que acontecía en la calle. En esta lógica el #Yosoy132 generó un “espacio público vir-
tual” que amplió y transformó las formas de acción colectiva (Castells, 2012) y originó 
un sentido de colectividad y complicidad más allá de los partidos políticos, y con ello 
también supuso una crítica a los medios de comunicación y a la política partidaria 
tradicional.
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Protestas y convocatorias electorales en México:  
movilizaciones exitosas pero sin victorias

De los dos apartados que se han expuesto se puede afirmar que durante los prime-
ros meses de la segunda mitad de 2006 y 2012 en México, se conjugaron tres de los 
elementos que las teorías de la acción colectiva señalan como la “condición necesaria” 
para que se diera inicio un ciclo de amplias movilizaciones disruptivas, a saber, una 
sensación de agravio generalizado, la percepción de parcialidad y desconfianza insti-
tucional, y una batalla abierta y sin concesiones entre diversos sectores de las élites 
políticas (Tarrow, 1997).

Si se comparan los movimientos de 2006 y 2012 se observa que comparten tres 
cosas: su aparición a raíz de una estructura de oportunidades que nace de un proce-
so electoral; su capacidad movilizadora y comunicativa, a pesar de que los grandes 
medios de comunicación pretenden ignorarlos; y su incapacidad para derrotar a su 
adversario. Sin embargo ambos movimientos también presentan también muchas di-
ferencias, veamos. 

En el movimiento antifraude se llegó a pensar que en México se podría replicar un 
episodio semejante al ocurrido en Europa del Este con las “revoluciones de colores”.18 

18 Nos referimos a la Revolución Negra de Serbia de 2000, la Revolución Rosa de Georgia de 2003, la 
Revolución Naranja de Ucrania de 2004, la Revolución Denim de Bielorrusia de 2006.
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Las “revoluciones de colores” fueron episodios caracterizados por oleadas masivas de 
manifestantes en favor de unas elecciones libres y justas que dieran a la oposición la 
oportunidad de ganar. Los teóricos de dicho evento señalan que estos procesos se 
caracterizaron por cuatro elementos: una elección fraudulenta que sirve como cataliza-
dor para iniciar protestas electorales; una oposición que desencadena protestas masivas 
y acciones de resistencia pacífica para defender la causa democrática; la existencia de 
un enfrentamiento entre los candidatos en liza para mostrar su autoridad; y la actitud 
pacífica de los manifestantes frente a la reacción violenta de las autoridades (Tucker, 
2007; Silitski, 2005; Polese y Bechain, 2011). 

Como es sabido, algunas de las revueltas orientales (como la de Serbia y Ucrania) 
triunfaron, pero la convocatoria mexicana (como ocurrió con las de Bieolrusia y Azer-
baiyán) núm. La literatura al uso señala que los elementos que hicieron posible el éxito 
de las convocatorias retadoras de Europa Oriental fueron cinco: la actitud arrogante y 
represora de la élite política en el poder; la unidad de la oposición; la ayuda de fuerzas 
externas (públicas y privadas) hacia los opositores; la capacidad de los actores no esta-
tales para comprometerse con la lucha política; y la actitud de apoyo de la población 
hacia los manifestantes (Rodríguez, 2014). 

Si se observa cuáles de estos elementos estuvieron presentes y cuáles estuvieron 
ausentes en México es posible señalar que en el país mesoamericano hubo notables 
diferencias respecto a las experiencias de Europa Oriental. La primera es que si bien 
existió una actitud arrogante de la élite política en el poder ésta no utilizó la represión 
para enfrentar el movimiento antifraude (como sí hizo con el movimiento de la appo o 
Atenco). La segunda es que tampoco hubo un apoyo de actores externos al movimien-
to a la hora de dar voz y amplificar el mensaje de agravio, de apoyar en el monitoreo 
para exponer el fraude o de presionar al gobierno. En esta dirección fue muy revelador 
que ninguna cadena televisiva internacional diera voz al movimiento ni legitimara 
sus denuncias, a la par que los líderes políticos mundiales se apresuraron a felicitar 
al candidato oficialmente ganador, Felipe Calderón, e ignoraran (como mínimo) a 
Manuel López Obrador. La tercera es que la actitud de apoyo de la población hacia los 
movilizados sólo se dio de forma masiva en la Ciudad de México y en menor medida 
en otras zonas del territorio nacional, sobre todo en el Norte. La cuarta es que si bien 
el movimiento tuvo la capacidad de mantener la unidad de la oposición de izquierdas 
(con la excepción del zapatismo y la incredulidad de algunos líderes históricos del 
prd), no aglutinó a toda la oposición potencial, ya que el partido que quedó en tercera 
posición en la elección presidencial (el pri) optó por apoyar al oficialmente ganador a 
cambio de importantes prebendas.19

19 Entre ellas destaca la impunidad y mantenimiento en el cargo de los gobernadores priistas de Oaxaca 
y Puebla a pesar de que el primero desató una ola de represión contra el movimiento de la appo en 
Oaxaca durante los meses de septiembre y octubre de 2006, y de que el segundo estuviera involucra-
do en una trama de trata.
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Así las cosas, la falta de amplificación del mensaje retador a nivel internacional, el 
apoyo del pri al pan, la incapacidad de extender la protesta por todo el país y la au-
sencia calculada de represión por parte del gobierno no permitió que la movilización 
postelectoral de 2006 desembocara en otra revolución de color. 

Siguiendo con la metáfora cromática, durante el segundo semestre de 2006, en 
México no hubo Revolución Naranja (en referencia a la victoriosa contienda de Ucra-
nia), entre otras cosas, porque al amarillo (color del prd) no se le añadió el color rojo 
de la sangre que hubiera supuesto una abierta represión por parte de las autoridades. 
Es decir, si hubiera habido una reacción violenta contra los manifestantes por parte del 
gobierno después del proceso electoral, quizás hubiera prendido la chispa que encen-
diera los ánimos de una revolución semejante a la de Ucrania. 

Pero eso no ocurrió porque en el período inmediatamente posterior a las elecciones 
el gobierno actuó con prudencia y sin represión, a la espera que se fuera debilitando y 
diluyendo la protesta en la Ciudad de México —que era el epicentro de la resistencia. 
Pero una vez pasado el ciclo de la movilización del movimiento anti-fraude, el gobier-
no sacó a las Fuerzas Armadas a la calle en toda la república con el pretexto de la lucha 
contra el narcotráfico, aunque el objetivo era señalar a la población mexicana que el 
orden público estaría en manos del ejército y que, por lo tanto, cualquier movilización 
podría ser criminalizada y reprimida. Esa amenaza se cumplió pues a los pocos meses 
de la llegada al poder de Calderón la administración panista no tuvo ningún reparo en 
reprimir de forma extremadamente violenta cualquier manifestación de protesta, tal 
como ocurrió con la appo en Oaxaca meses después.20

El caso del movimiento #Yosoy132 fue muy diferente al movimiento antifraude 
de 2006. La mayor diferencia fue que su liderazgo no era ni partidario ni tuvo ninguna 
relación con resortes institucionales. En ese sentido #Yosoy132 no fue una reacción a 
un escrutinio presumiblemente faudulento ni una ola de simpatía hacia ningún líder 
ni formación, si no un hartazgo de los jóvenes frente al monopolio mediático y su 
rechazo a la política institucional. Por ello no es posible comparar la movilización de 

20 La appo surgió en el verano de 2006 (a la par del contencioso electoral) a raíz de la represión de la 
que fue objeto la sección sindical de profesores oaxaqueños cuando demandaban una mejora general 
de sus condiciones de trabajo. Ante el desproporcionado ejercicio de violencia con que la policía 
actuó para desalojar a los maestros que invadían plazas y calles céntricas de la ciudad de Oaxaca 
se empezó a crear un movimiento en protesta por los heridos, detenidos y por la destrucción de 
una estación de radio. Con ello diversos sectores de la población (y más de 350 organizaciones) se 
solidarizaron con los maestros, apoyaron al plantón y ocuparon nuevamente el centro. Todas ellas 
pedían la destitución del entonces gobernador de Oaxaca Ulises Ruiz. La appo se erigió como una 
gran asamblea a la par que movilizó a miles de personas y terminó generando espacios de autonomía 
y autogestión, y un enfrentamiento con las fuerzas policiales (y parapoliciales) que respondieron al 
movimiento con violencia y represión. Los militantes de la appo ocuparon canales de televisión y 
estaciones de radio. La toma de Oaxaca (también calificada como la Comuna de Oaxaca) terminó 
con una ola de represión y criminalización de la protesta, generando una atmósfera de desconfianza 
y desmovilización.
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2012 con las revoluciones de colores de Europa Oriental, aunque sí con la Primavera 
Árabe que estalló a finales de 2010 en varios países magrebíes.21

La Primavera Árabe fue una movilización que invadió las calles de muchas ciu-
dades del sur del Mediterráneo enarbolando lemas semejantes, centrados en reivin-
dicaciones de dignidad, igualdad y justicia, y que denunció el abuso de poder de las 
autoridades. En este episodio amplios sectores de clase media y popular encontraron 
un espacio común de protesta, encabezados por una juventud que padecía con especial 
fuerza la brecha entre generaciones y que llevaba años sometida a un asfixiante control 
social (Feliu, 2014).

En los países árabes las protestas sociales y de clase que habían existido desde ini-
cios del siglo xxi, en la Primavera Árabe mutaron hacia exigencias de carácter político, 
especialmente tras la primera victoria tunecina representada por la huida del país del 
presidente tunecino Ben Alí y de su familia el 14 de enero de 2011, y la posterior 
dimisión del presidente egipcio Hosni Mubarak en Egipto casi un mes más tarde. A 
partir de entonces las revueltas alcanzaron al conjunto de la región en un rápido efecto 
de contagio con resultados diferentes.22 Con todo, las revueltas de la Primavera Árabe 
siguieron una lógica semejante y estuvieron vinculadas con procesos globales compar-
tidos por otros movimientos en otras partes del sistema internacional. Las multitudes 
de ciudadanos se movilizaron por consideraciones individuales, al parecer sin estar 
mediatizadas por instituciones ni liderazgos clásicos. En esta lógica postmoderna los 
partidos políticos, sindicatos o asociaciones de la sociedad civil quedaron en un segun-
do plano (Izquierdo, 2012). 

Algo semejante ocurrió en México con el movimiento #Yosoy132, sin embargo la 
protesta de mediados de 2012 no tuvo la capacidad de amenaza que tuvieron las expe-
rimentadas en los países árabes. Las razones de ello son variadas. Siguiendo a Centeno 
(2011), la incapacidad de crear un movimiento realmente retador se debió tanto a que 
los jóvenes mexicanos eran relativamente más ricos, mejor alimentados, con mayores 
ingresos y mejor acceso a servicios básicos que sus homólogos magrebíes y, por lo 
tanto, con más cosas que perder; como por las múltiples divisiones políticas y sociales 
presentes en el seno de este colectivo. Además —y más importante aun según Cente-
no— porque a diferencia de las multitudes árabes, que aún creían que el control del 
Estado era importante, en México el Estado ya no se percibe como el centro del poder. 

21 Desde finales de 2010 —cuando la población saharaui se rebela contra las precarias condiciones 
de vida en el territorio ocupado por Marruecos y establece un campamento de protesta en Gdem 
Izik—, las revueltas populares se extienden por el conjunto del Magreb. Sidi Buzid, Talsint, Sidi Ifni, 
Argel, Gafsa, Sanaá, Beirut o Ammán son sólo algunas de las localizaciones que puntean el mapa de 
las revueltas.

22 Los desenlaces de la Primavera Árabe han sido muy dispares, a saber, una guerra civil en Libia y 
Siria; la apropiación del cambio en Marruecos gracias a la reforma constitucional de julio de 2011; 
un traspaso de poderes en Yemen sin que se produjera ninguna reforma; el inmovilismo en Argelia y 
Jordania; y compra de la paz social en las monarquías petroleras del Golfo.
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Para bien o para mal el Estado en México ya no es concibe como el núcleo de la exis-
tencia social y económica debido a la centralidad del mercado, el poder de las mafias y 
la importancia de la migración. En este orden de cosas, en los países árabes tiene más 
sentido y es más relevante derrocar a sus tiranos que en México destituir a Calderón o 
a Peña Nieto y, por lo tanto, mientras que en los países árabes se puede “personalizar” 
el enemigo, en México el enemigo como una hidra: tienes miles de caras. 

Al llegar a este punto nos falta señalar qué conclusiones se pueden extraer de esta 
comparación. La primera es que los períodos electorales suponen una estructura de 
oportunidad que ni los ciudadanos ni los movimientos desaprovechan para mostrar su 
malestar y mostrar sus agravios, si bien uno de las denuncias centrales de las moviliza-
ciones también es la falta de confianza en las elecciones. 

La segunda conclusión es que las movilizaciones son más intensas en la capital 
—donde hay mayores garantías de respeto a los derechos humanos y donde tienen 
su sede las instituciones que procesan la competencia electoral— que en otras zonas 
de la república. Este hecho hace que los activistas crean que es útil y valga la pena la 
resistencia pacífica, a diferencia de otras zonas de México donde no existe ninguna 
confianza en el estado de derecho ni en la resistencia civil pacífica, tal como lo ilustró 
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un militante de la appo que decía: “no conozco ningún activista oaxaqueño que se 
quede sentado a ver que el que lo tira lo levante”.23

Relacionado con lo anterior, la tercera conclusión es que en estos episodios (que 
se circunscriben en períodos electorales) los movimientos utilizan un repertorio de 
acción mayoritariamente pacífico, a diferencia de los repertorios más beligerantes que 
se impulsan desde otros movimientos con otro calendario, tal el caso de la appo en 
Oaxaca o del mdt en Atenco.

La cuarta conclusión es el rol clave que tienen las nuevas tecnologías de la comu-
nicación y la información para transmitir los mensajes, generar solidaridad y empatía 
entre miembros y militantes, y para retar a los poderosos; además de evadir el silencio, 
la censura y la criminalización que imponen los grandes grupos mediáticos que con-
trolan el sistema audiovisual mexicano. 

La quina conclusión es que la militancia que impulsa estas movilizaciones requiere 
tiempo, mucho tiempo para llevar a cabo sus acciones. Sin duda la ocupación prolon-
gada de un espacio público, la preparación de performances, la distribución masiva de 
datos o la realización de murales suponen la necesidad de disponer de mucho tiempo, 
y eso supone desgaste. Ese tiempo compartido, sin embargo, significa la creación de 
nuevos y estrechos lazos entre las personas y los grupos que participan, y eso conlleva 
también un aprendizaje. De todas maneras, no es fácil encontrar personas dispuestas a 
emplear tiempo en una época de velocidad y mercantilización del tiempo. 

La sexta conclusión es que los gobiernos prefieren disminuir su acción represiva en 
estos períodos, práctica que sí se despliega a lo largo del sexenio (cuando el incumbent 
ya está aposentado en el poder) con contundencia y sin demasiados complejos.

La séptima conclusión es constatar la incapacidad que han tenido hasta ahora los 
movimientos para derrotar a los incumbents. En 2006 la gran movilización del mo-
vimiento antifraude no fue capaz de conseguir el recuento de los votos, ni invalidar 
las elecciones y mucho menos revertir los resultados, a pesar de contar con una sólida 
base partidaria y resortes institucionales. Tampoco en 2012 las movilizaciones masivas 
de individuos enojados y agraviados convertidos en multitud virtual y física pudieron 
detener unos comicios que dieran el poder de nuevo al pri. Esta incapacidad se debe 
tanto a la falta de “poder duro” de los movimientos retadores para enfrentarse al statu 
quo, como a la incapacidad de atraer aliados domésticos o exteriores más allá de los tra-
dicionalmente afines —como sí ocurrió en las primaveras árabes o en las revoluciones 
de colores dónde algunos ejércitos nacionales o gobiernos internacionales apoyaron a 
los movimientos. Aunque también puede deberse al hecho de que la multitud ya no 
cree que la solución a sus males pase por conquistar el Estado y cambiar a los políticos. 
De ello no se concluye que en un futuro la movilización se vaya a debilitar, ¡ni mucho 
menos!, sino que la actividad puede ser más espasmódica y menos dirigida. 

23 Testimonio obtenido en el Seminario de Movimientos Sociales de la uam–x.
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Finalmente, sin embargo, es necesario apuntar que estos movimientos, más allá de 
no conseguir sus objetivos nominales (derrocar a presidentes electos a través de comi-
cios dudosos), son fuente de renovación de repertorios, de creación de capital social 
alternativo y, a la postre, creadores de nuevos actores políticos y de conciencia crítica. 
Sin estos dos movimientos, en México no se hubiera creado el partido Movimiento de 
Regeneración Nacional (Morena) ni la denuncia por la desaparición o muerte de 42 
estudiantes de la normal de Ayotzinapa, en octubre de 2014, hubiera tenido la reper-
cusión global que ha tenido. 
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